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DIARIO DELLA SETTIMANA 


17 Serrextae - Bologna. Si inaugura il Congresso Nazionale 
di Zoologia al quale partecipano le più eminenti personalità 
degli studi zoologici. 

Prape. Si chiude il Congresso internazionale di psicotecni- 
ca. La delegazione italiana, che ha, in sede di discussione, 
esposto le direttive del Duce e il contributo dell'educazione 
fascista alla formazione della personalità dei lavoratori, viene 
festeggiata vivamente dai congressisti delle altre nazioni. 

Saarbrucken. Nel corso di una riunione di propaganda per 
il plebiscito della Saar, gravi tumulti si verificano tra na- 
zisti e antinazisti. 

18 Serremsne - Roma. Il Consiglio dei Ministri approva su 
proposta del Capo del Governo lo schema di D. L. riguar- 
dante la preparazione militare della Nazione. Con tale D. L. 
le funzioni di cittadino e di soldato divengono inscindibili 
nello Stato Fascista. 

Nome (Alaska). Uno spaventoso incendio distrugge comple- 
tamente la città. Duemila abitanti rimangono senza tetto. Il 
Governo di Washington provvede a soccorrere la città prima 
che sia bloccata dai ghiacci. 

19 Serene - Roma, La Commissione per i nuovi impianti 
industriali, presieduta dal Sottosegretario on. Asquini, dà 


parere favorevole per la creazione di settantadue nuove 
aziende. 

Moscs. Arriva, dopo un rapidissimo viaggio attraverso 
l'Austria, la Cecoslovacchia e la Polonia, la prima «Litto- 


rina» inviata dalla Fiat in Russia. Il modernissimo me: 
di locomozione suscita l'ammirazione delle Autorità e del 
tecnici sovietici. 

Tokio. N Governo giapponese annuncia la partenza del- 
l'Ambasciatore Scireru Yoscida per una importante missio- 
ne politica presso le principali nazioni d'Europa. 

2 Serrmant > Rome. Viene costituita. presso Il Sottose- 
gretariato per la Stampa e la Propaganda, la Direzione ge- 
nerale per il Cinematografo. A direttore generale viene no- 
minato Il camerata Luigi Freddi 

Padova. Con un discorso del prof. Orestano, Accademico 
d'Italia, s'inaugura nell'Aula Magna della R. Università il 
IX Congresso Nazionale di Filosofia 

Nuova York. Arrivano i 350 studenti atleti dei G. U. F. 
Italiani. Cordiali manifestazioni li accolgono 

21 Serrsume - Ajoccio. Arriva il generale Weygand. ispet- 
tore generale dell'Esercito francese, il quale compirà un giro 
d'ispezione in tutta la Corsica. 

Molta. Una fiera protesta viene elevata dalla Camera de- 
gli ingegneri e architetti contro i decreti Imperiali sopprimen- 
ti l'uso della lingua italiana nell’Amministrazione maltese. 


EDITORI - MILANO 


Tokio. Un disastroso tifone si abbatte sul Giappone. Le cità 
di Osaka e Kioto rimangono gravemente colpite. Circa 160 
case distrutte; #3 morti; 3738 feriti. 

22 Sermueata - Roma. Il Duce, acclamato entusiasticame 
dai lavoratori di Sabaudia, distribuisce i premi assegna 
ai pionieri della grande bonifica. 

Londra. Una tremenda esplosione avviene nella mini 
di Gresford. nel Galles, provocando la morte di oltre è 
cento minatori. 

Ginevra. Con l'intervento dell'on. Maraini, Commissario 
Sindacato Artisti si inaugura, nel Palazzo dell'Athénée 
Mostra d'Arte italiana. 

23 Serrexsae - Milano. Il Raduno Nazionale delle « 
Cremisi » riunisce in un rito di fede e di amore per la 
per il Re e per il Duce, cinquantamila ex-bersaglieri act 
con fraterno cuore dal popolo milanese | 

Fiume. Giungono novecento ex-combattenti r 
accompagnati dalla medaglia d'oro Ulderico de C 
segnano al Podestà una lupa in bronzo, dono simbolico % 
l'Urbe a Fiume. 

Washington. Giungono ‘accolti festosamente dai conna: 
nali qui residenti, i goliardi italiani che in assenza del Pr 


a Roosevelt, saranno ricevuti del Segretario di Sta 
ui 


se 
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Oggidì, un orologio di alta 
precisione non è un lusso. 


La superiorità dell'orologio Patek, Philippe a C°, 
attestata dalle più alte onorificenze alle 
Esposizioni Universali, è dovuta a metodo 


di lavoro unico e non imitabile. 


L'orologio Patek, Philippe « C° incarna oggi 


le sane tradizioni dei grandi tecnici di Ginevra, 
Ecco qualcuna delle 


iiimo oreazioni ole oi 7 i cui capi hanno il merito di aver creata e 
distinguono per l'ele- 

ganza delle loro casse sviluppata con gli anni, la reputazione mon- 
e per la precisione ine- 

guagliabile del mec- 
canismo 


diale di cotanta marca 
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UN GRAND’'UOMO E UNA PICCOLA DONNA 


ALESSANDRO VARALDO 


romanzo di 


=: 


malacca senza falla, aveva, sul manico d'a- è italiano e Gladys... mia moglie... lo è di 


vorio antico, in intarsio una minuscola effe 
di zaffiro, uno zaffiro unico, ritagliato. 


(@ - Continuazione) 


Mi venne incontro con le mani tese, ed 
un sorriso amicale e si congratulò di un 


cuore. 
Completò: 


fobie ia 


discreto successo, che aveva ottenuto una 
mia commedia recente. 

— Tu hai del talento da stravincere, — 
mi disse, — e ti nuoce la modestia... 

Fra parentesi, non sono modesto, so quello 
che valgo, e fra i detti memorabili, uno mi 
piace sopra tutti: « Nulla se mi considero, 
molto se mi confronto ». Soltanto, ahimé, ho 
passato l'intera vita a considerarmi, a spa- 
ventarmi della mia pochezza, e non trovai 
consolazione, in nessun confronto, mai. È un 
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Re che marco a mio favore, perdonatelo, e 
riflettete che non porta danno ad alcuno. 
non sai farti valere quanto meriti 
Lui sì; oh! lui sì che lo sapeva: gli si leg- 
geva in viso la soddisfazione di se stesso, 
nella sobria eleganza, che svelava un sarto, 
un calzolaio, un camiciaio, un guantaio di 
lusso. All'indice della sinistra un rubino da 
nababbo, nella cravatta di un verde cupo, 
una perla rosata senza prezzo: il bastone, di 


Mi lesse in volto una certa qual meravi- 


glia, e ne godette. Accennò di passata, con 
MAGLIERIE IGIENICHE 


HERION “vemezia 


CHIEDERNE CATALOGO DIRETTAMEN 


negligenza, al colpo magnifico, al tocco di 
bacchetta magico per cui gli era corsa die- 
tro la fortuna. Sapevo che il suo romanzo 
Citera Moderna era stato, con grande suc- 
cesso, tradotto in inglese. Completò le mie 
scarse cognizioni. Tutta l’opera sua in bloc- 
co, aveva acquistato una grande casa edi- 
trice londinese e la sua più fortunata com- 
media, Medea millenovecento, si rappresen- 
tava da sei mesi a Londra, e da tre in venti 
teatri del Nordamerica. 

— Si, — mi confermò sorridendo, 
bel colpo! 

Del resto lo meritava. Qualche suo libro 
poteva dirsi giustamente celebre, e la com- 
media aveva aperto nuove strade sceniche. 
Lo sapeva, ma glielo ripetei, gli fece piacere, 
e diventò anche più espansivo: gli chiesi 

— A proposito: mì dissero che hai preso 
moglie. 

Accennò di sì. E aggiunse: 

— Hanno pubblicato che 
nascita, sì, ma di cuore italiano 


— un 


inglese. Di 
suo padre 
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— Sir Manno... dei Manno di Alghero, pa- 
rente di quel Manno che scrisse della For- 
tuna delle parole... Tu lo conosci... l'hai 
letto. 

Approvai: mi stupiva solo che Florida lo 
conoscesse, ma non pensavo che lo avesse 
letto. 

_ Emigrò giovanissimo in Inghilterra, 


Tonico 
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che 16 spedizione (renco di perte è 
di india) intendo derttamente 
Cortina Vopha d 


Lire 54 


tinvao Petssa 
POmtE Li fanno 


anzi in Iscozia, si fece notare ad Edimburgo. 
Fu compagno ed amico di tutta la letteratu- 
ra del suo tempo. Gladys è figlioccia di Me- 
redith 

Lasciò cadere un invito con l’aria di un 
primo attore romantico (... e gli gettò una 
borsa). 

— La conoscerai, voglio che ti conosca, le 
parlai tanto di te. Non troverai molti col- 
leghi in casa mia, sta tranquillo, certa gen- 
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stona Be t1> ine 


io. ASIA sine 


496 


te mi piace poco e quelli che troverai sa- 
ranno scelti, un'antologia, un Pantheon! 

Rise ed io sorrisi, Continuò: 

— Non ti fisso il giorno... Stiamo metten- 

su casa... È massaia mia moglie, quan- 
tunque licenziata d'Oxford. 

E mi gettò (altra borsa) uno storico nome 
di palazzo romano. 

— Italiana di cuore, ma inglese d'abitu- 
dine. E le donne inglesi, quando si stanno 
creando l'home, non darebbero udienza nem- 
meno a un sovrano. Ma fra una quindicina 
di giorni tutto sarà in ordine e ti avvertirò... 

Infilò — somma degnazione, brevetto di 
nobiltà — il braccio nel mio, mi trasse fuori 
per qualche passo: naturalmente perché am- 
mirassi la magnifica automobile e il servo 
gallonato. 


— Vuoi che ti lasci a casa? 

Ringraziai col pretesto di un appunta- 
mento in galleria; non insistette, agitò la 
malacca e ì guanti, s'adagiò sibariticamente, 
e se ne andò lasciandomi nella scia di un 
vago profumo delicato e sonve che doveva 
emanare dalla biancheria e dagli abiti. 


Iv 


Trascorsero circa quindici giorni. Per l’e- 
sperienza fatta nel passato, non ricordavo 
più l'indomani le parole di Florida, e anche 
i suoi grandi successi inglesi e americani fi- 
nirono a poco a poco in quel cestino della 


DER VESTITI SÌ 


MANTELLI 
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memoria, ove si gettano le cose prive di 
interesse. 

Ma un suo biglietto venne a rammentar- 
mi l'invito. 

Come ho detto, lo subivo quando era pre- 
sente, quasi avesse un potere magnetico s0- 
pra di me; e d'altra parte la sua opera mi 
piaceva. Mi convinceva anche se l'uomo era 
il mio dissimile. Ma lontano, oltre la mia 
sfera personale, me lo scordavo automati- 
camente. Non io certo sarei andato a cer- 
carlo ove s'era scovato un Home da man- 
dare in visibilio William Morris o il padrino 
di sua moglie, quel compassato Meredith, 
che ha saputo rendere indimenticabili certi 
ambienti vittoriani al cui paragone le sale 
del palazzo C... potevano pretendere il di- 
ritto di primogenitura. Quando il guardapor- 
tone maestoso m'ebbe indicato nel chiostro 
del primo cortile una porta lucida e io vi 
lessi il nome di Florida in argento sopra un 
vetro azzurro appeso provvisoriamente per 
un cordone di metallo al mascherone di pie- 
tra, pensai seriamente di tornare indietro. 
Frequento poco la società. Ho adottato l'am- 
monimento di Balzac, che consiglia di fug- 
gire le relazioni mondane agli artisti in ge- 
nere e ai letterati in ispecie. Soltanto i pit- 
tori, che vivono di ritratti, debbono sobbar- 
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carsi al peso delle visite nel medio e gran 
mondo, ma noi, ringraziamone Iddio, pos- 
siamo fare a meno della mondanità o limi- 
tarci a rari tuffi, quando la manìa del docu- 
mento ci prende, manìa che ebbero i nostri 
padri letterari, per trovarsi adesso accusati 
di maniera. Quanto è livellatore il tempo! 

M'arrestai dinanzi a quel nome d'argento, 
come la vittima di faccia alla Medusa. E per 
prima cosa mi rimproverai d'aver accettato 
l'invito. Ma Giusto Florida mi conosceva 
come la propria tasca. Sapeva che rifuggo 
inorridito dall'ipoteca sull'avvenire, dall’ap- 
puntamento fissato tanti giorni prima, e che 
per altrettanti giorni mi fa penare per la 
privazione della mia libertà a scadenza fissa. 
Sapeva che l'unica presa di possesso possi- 
bile, era di cogliermi all'improvviso, e mi 
aveva mandato a mano un biglietto alla 
mattina, per la sera, e sottraendosi anche 
all'invito telefonico per cui è possibile in- 
ventare scuse e protestare un altro impegno. 
Mi aveva scritto semplicemente: « Vieni a 
pranzo questa sera, ché saremo in famiglia: 
alle otto, abito da passeggio. Mia moglie 
vuol conoscerti. Ciao > 

Sapevo l'amico dispotico e insistente: 
avessi anche trovata una scusa plausibile 
mi avrebbe rinviato un biglietto l'indomani. 


50-70°. 


AUTUNNO 


MERANO 


1° settembre - 15 novembre 


8- 14/10 Festa dell’ Uva e del Costume Nazionale 


TEATRO = CONCERTI è ALTRI FESTEGGIAMENTI 


Per informazioni rivolgersi alla 


AZIENDA AUTONOMA DI CURA - MERANO 


22 - 30/9 XIV® Torneo In 
ternazionale di 


Tennis 


Disputa del Tro- 


feo Mussolini 


Coppa Lenz 
Coppa e Targa 
della Baronessa 


Petényi 


30/9 - 1/10XXXI[ma Espo- 
sizione Interna- 


zionale Canina 


Riduzioni Ferroviarie 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Doveva essersi fitto in capo di far conoscere alla moglie un collega 
presentabile, non bacato per comune riconoscimento, e degno, 
per discreta coltura, di tener testa ad una licenziata di Oxford. 

Ora, mentre fissavo la targa azzurra, mi figurai la degna com- 
pagna dell’arrivista Florida. Una rigida improsciuttita intellet- 
tuale, infarcita di cognizioni precise o quasi, ferrata in latino 
e forse in greco, satura di filosofia e di estetica da trattati, pre- 
tenziosa, supponente, invadente e disdegnante noi poveri me- 
ridionali dell'Europa condannati al supplizio del mandolino, 
di Capri e dei maccheroni, piccoli petulanti da redimere final- 
mente dal servaggio della coltura tedesca e della emigrazione 
sud-americana, e soprattutto dalle superstizioni papiste. Ne 
avevo conosciuto alcuni esemplari da scoraggiarmi per sempre 
di Piccadilly Circus, e spesso spesso mi ero chiesto quale in- 
fernale esilio dovevano sopportare in patria quei grandi poeti 
e quei grandi romanzieri, che sentivo così vicini al mio spirito. 

— Beh! — dissi a me stesso, — il dado è tratto, due ore di 
supplizio e l'educazione sarà salva. Poi taglierò la corda e buo- 
nanotte al secchio. 

Fu con un sì radicale proponimento, e con tanta forzata ras- 
segnazionè, che premetti il bottone di metallo e seguii quindi 
lo stilizzato servo da commedia inglese che venne ad aprirmi 
e m'introdusse con un compassato inchino. 

L'appartamento preso in affitto, dai Florida, occupava del gran- 
de palazzo, un pianterreno è un mezzanino che in tempi men 
leggiadri doveva o- 
spitare la guardia 
speciale del Prin- 
cipe Romano, con- 
cessa dallo Zio 

e. Una sala 
d'armi terre che 
conteneva ancora archibugi ed armature e cassapanche di tempi 
memorabili, e che serviva da entrata e da vestiario. Poi un'altra 
grande sala adibita & salotto, e c'erano ancora i mobili aviti 
Ma quella che seguiva, più intima sebbene egualmente vasta e 
adorna di un camino monumentale e d'una scala di legno, mas- 
siccia, che metteva nel mezzanino, e cioè nel vero alloggio abituale, 
parea trasformata dalla mano esperta di un Morris. Divani co- 
modi, paraventi, tavole basse, sgabelli, scaffali girevoli, di gran 
moda al principio del secolo, e piante e fiori e arazzi e tappeti. 
Si sentiva che erà abitata. 

Un volume aperto occupava la voltaire accanto al camino. Sul 
tavolinetto lì sotto, si vedeva un cestinò da ricamo, da cui sfug- 
givano delle matassine dai colori tenui, graduati. Dovunque fiori 
freschi, rose, viole bluettes e gaggie. Un pianoforte a coda, 
lancato, offriva sul leggio uno spartito, alle ultime pagine. Fu 
la prima curiosità a cui cedetti, ché me lo trovava accanto. Era 
il finale della Norma. Feci due passi e sbirciai il libro della vol- 
taire: il Dottor Antonio. 

— Beh! meno male! Anche se improsciuttita, ed occhialuta, è 
davvero un po’ nostra questa signora Florida, e meno snob che 
non pensassi. 

Non feci e dissi altro, ché l’amico mi chiamava a nome, scen- 
dendo maestosamente la scala di legno, che scricchiolava sotto 
i suoi passi. 

— Bravo! Benvenuto! Quasi quasi dubitavo... mi aspettavo 
un biglietto di scuse. Va là che ti conosco! 

Mi prese sottobraccio, e ci avviammo sotto la scala verso un 
uscio chiuso. 

— Questo, — disse designando con un cenno del pollice sopra 
le spalle, il salotto che lasciavamo, — è il regno di mia moglie, 
e questo... 

Aprì la porta con un gesto teatrale. 

— È il mio! 

Trattenni a stento un’esclamazione di meraviglia. Mi trovavo 
al centro di un'ampia sala rivestita per due terzi d'una severa 
biblioteca di noce che giungeva quasi al soffitto. Come quasi tutti 

gli scaffali del pas- 
LE LINGUE ESTERE sato, erano chiusi 

è il titolo del nuovo giornale che è uscito il sea Se) x; sn 

1° settembre XIl* La più interessante pubbli- port TESA 

cazione per gli studiosi di lingue straniere, 4 

riccamente illustrata, contenente articoli poli- scuro. Negli angoli 

tici, letterari, linguistici, di lettura amena nelle dei busti di papi e 

più importanti lingue del mondo e lezioni in di signori impar- 
ruccati. 


inglese, francese, tedesco e spagnolo, ricchi pre- 
mi, ecc. Chi ha interesse allo studio delle lin- 

— Non credere 
che in pochi giorni 


SECCO DA DESSERT 


Ch 
In vendita presso tutte le edicole. Abbonamento 
vaglia all’Amministrazione del Giornale mili catafalchi, — 


gue estere, deve abbonarsi a questo giornale. 
liedete numero di saggio gratis 
annuo: Lire 10—. Versate l'importo sul nostro abbia potuto rive- 
conto corrente postale N. 3/21M1 oppure inviate stir le pareti di si- 
LE LINGUE ESTERE ff: rin!» 
MLANO di via cEsaARE CANTU N. 2 


(Continua a pag. 526) 
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DI l'APEROL chiude la strada alla obe- 

È sità, mantiene il corpo snello ed 
$ elegante e rinforza. 


l'APEROL aperitivo poco alcoolico 


dissetante di gusto squisito è pre- 
parato con China — Rabarbaro — 
Genziana ed erbe aromatiche. 


l'APEROL è l’amico dello : stomaco 


perchè regola la digestione. 


Come aperitivo dissetanti ualunque ora al- 
USO lungato con acqua pura, rale o Seltz. Co- 
| me ricostituente in bicchierini prima dei pasti. 


Chiedete Opuscolo N. 1 (Gratis) allo Stabilimento 
LL. S. FRATELLI BARBIERI - PADOVA 


\ Console tre valvole 


i programmi radio europei 
Mor puri, potenti, armoniosi. 


Ecco il portentoso rendimento offerto dal 


TELEFUNKEN 3i4 


radioricevitore per onde medie e corte. 


È un radioricevitore originale TELEFUNKEN di 
prezzo modesto, ma di rendimento sorprendente. 


Prezzo: in contanti . . . . L. 695 
A rate: in contanti L. 134. 
e 12 mensilità di ,, 50.— 


PRODOTTO NAZIONALE 
Dai prezzo è solo escluso l'abbonamento alle radioaudizioni circolari 
RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 
SIEMENS Socierà Anonima 
REPARTO VENDITA RADIO SISTEMA TELEFUNKEN 


3, Via Lazzaretto MILANO Via Lazzaretto, 3 
Fillàle per l’Italia Meridionale + ROMA - Via Frattina N. 50-51 
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S. A. R. IL PRINCIPE DI PIEMONTE RISPONDE ALLE FESTOSE ACCLAMAZIONI DEL POPOLO NAPOLETANO (Bruni) 
SUBITO DOPO L'ANNUNCIO DELLA NASCITA DELLA PRINCIPESSINA MARIA PIA. - 2% SETTEMBRE. 


MAS TO BVENTO 


Nel tiepido incanto d’una magica notte 
napoletana il fausto evento atteso con tanta 
ansia dalla Nazione si è felicemente com- 
piuto, e il popolo italiano ha salutato la 
nascita di Maria Pia di Savoia con mani- 
festazioni grandiose e commoventi di giubilo. 
Il popolo, tutto il popolo concorde. Nei pa- 
lazzi fastosi e nelle case borghesi ed operaie, 
nelle grandi città e nei più piccoli borghi 
dovunque una madre vigila i suoi bambini, 
una sposa attende il divino tormento della 
maternità, una nonna si curva sui nipotini, 
un focolare di affetti domestici alimenta il 
profondo spirito religioso ed umano che uni- 
sce la famiglia italiana, la lieta novella è en- 
trata come un raggio di luce che ha confer- 
mata una speranza e acceso una gioia sin- 
cera. La Monarchia in Italia non è soltanto 
una sacra istituzione politica; è anche e so- 
prattutto un vincolo d'amore tra Re e po- 
polo, di gratitudine e di devozione infinita 
del popolo verso la Casa Sabauda, simbolo 


Il Bocco messo al portone della Reggia di Torir 
et iniziativa delle fasciste della città 


S. A. R. LA PRINCIPESSA DI PIEMONTE (Foto Carbone) 


La coppa con l'acqua del Piave offerta ai Principi dal podestà di Vittorio Veneto. La pisside d'oro don Principe 
Umberto al Tesoro 


ME CASA SAVOIA 


delle più elette virtù della stirpe e dell'unità 
della Patria. Questo sentimento che Re Vit- 
torio Emanuele III ha potentemente accre- 
sciuto combattendo e soffrendo a fianco dei 
fanti nelle trincee del Carso e del Piave e 
che il Duce ha riconsacrato portando ai piedi 
del Trono i gagliardetti della Rivoluzione e 
ridonando al popolo italiano fede e coscienza 
sotto le insegne indissolubili del Fascio litto- 
rio e della Croce sabauda, questo sentimento 
romano e italiano e cattolico, è il più alto 
patrimonio spirituale della Nazione che vedé 
nel giovine e baldo Principe Umberto e nella 
sua soave Consorte la continuità di una tra- 
dizione che è vita e certezza d’avvenire per 
la Patria. La maternità di Maria José di Pie. 
monte che reca una più alta gioia nell'unione 
dei due Principi e nella Casa Reale, è una 
nuova promessa ed una nuova certezza di 
questa continuità; è felicità di Principi e di 
popolo uniti da un grande amore per un più 
grande ed immortale destino dell’Italia. 


Il nastro blanco ai portone del Quirinale 


IL PRINCIPE DI PIEMONTE 


fora d'argento contenente l'acqua del Giordano offerta al Prin- Uno del primi segni dell'esultanza di Napoli: la luminaria a Porta Capua! 
cipi dall'Ordine del Santo Sepolcro. (Opera dello scultore F. Jerace, 
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L'ATTESA E L'ESULTANZA DI NAPOLI 


Bruni 


uando nella Reggia nella cui Casa un nuovo fiore della Dinastia 
di Napoli, nella sbocciato, regale Creaturina soave che ha sor- 
serena brezza riso per la prima volta nella culla lavorata 
limpida nott et- dagli artigiani di Napoli 
tembre, ha sv sentimento di devozione onde, nei gior- 
il candido nast dell'appassionata vigilia, erano stati ci 
lati i Principi, sì è ora espanso gioiosam 

della Pi © che partecipare alla gioia dei Princfpi per 
Princip. onte, l'affacciarsi alla Vita della nuova Principessa 
la Principessa 1 abauda, venuta al mondo nella fausta cornice 
Pia, destinat del golfo mediterraneo, il popolo nostro, edu- 
È d accre Ila Maternità, ha esaltato nel- 
virtù delle Donn l'Evento, la divina Maternità Reg 
baude, il popolo, c 
per miracolo, è accc 
so dinnanzi 


ha sostato Ininterrottamente davanti alla Reggia 


l'Evento che 
volta, lega 
di Napoli a quello 
di Casa Savoia 
La R 


ntacinque 


dare 
che è 
toriosc 


va con ansioso fi 
vore. Ed ecco ch 
cuore del popolo gen- 
tile è divampata su- 
bitamente la gran 


lamma d'amore verso 
La culla offerta dall'Ente della Moda di Torino: prezioso (Giacometo = "fiamma d'ar A t 
lavoro delle operale della Scuola Merletti di Burano. i Principi Augusti 
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La gioia delle popolane di Napoli che si sono 
rese interpreti, in quel primo istante di giu- 
bilo, del sentimento di tutte le donne d'Italia, 
semb. voler esprimere agli Augusti Geni- 
tori che ogni mamma ha sentito in sé la Ma- 
ternità di questa Principessa venuta alla luce 
fra le benedizioni di un popolo forte, nel mo- 
mento in cui la Nazione, rinnovati i fasti del- 
l'antica gloria, offre al mondo il prodigio della 
sua saggezza e del suo mirabile rinnovarsi. 

Questo sentimento di giocondità popolare, 

s nel formidabile corteo che 
nel pomeriggio di martedì ha attraversato le 
vie cittadine per soffermarsi dinnanzi alla Reg 


gia ed acclamare con travolgente ardore il 
Principe Augusto, era già intenso in tutta la 
città, manifestamente visibile nei giorni dell’at- 


tesa, a chi avesse percorso le vie brulicanti 
della vecchia Napoli come i ridenti e freschi 
viali della città nuovissima che distende i suoi 
rioni in collina. 

A misura che i giorni si sussegui e che 
l'evento si approssimava, quest’ansia popolare 
aveva assunto tale intensità da non potersi fa- 
cilmente contenere: si sono avute, infatti, ca- 
lorose dimostrazioni di giubilo prematuro, cau- 
sate da falsi allarmi: equivoci, notizie infon- 
date, assicurazioni fornite magari da un solo 
popolano il quale, in buona fede, riteneva di 
aver udito il rombo delle salve di artiglieria 
annunzianti l'evento, e che su questo dato 
molto... subiettivo, sì riteneva in diritto 
spinto dall'entusiasno — di divulgare la no- 
tizia e di aggiungervi, in sovrappiù, i relativi 
«autentici particolari»! La notizia tanto atte- 

volando di bocca in bocca e di vicolo in 
colo, in pieno giorno, si propalava con velo» 
cità incredibile, provocando finanche qualche 
corteo rionale e relative esplosioni di giubilo. 

Questi falsi allarmi avevano consigliata la 
stampa a mett in guardia il pubblico in oc- 
casione del co del Principe, la cui ri- 
correnza doveva essere annunziata dalle salve 


no, 


enet. 


regolamentari. Se una parte della popolazione 
era stata indotta in equivoco da detonazioni 
puramente immaginarie, cosa mai sarebbe ac- 


caduto, si è pensato, quando il cannone avreb- 
be realmente tuonato in Porto, e non per an- 
nunziare il lieto evento? 

Questa eccitabilità, che è stato uno fra i 
sintomi più caratteristici dell'attesa di Napc 
li, aveva avuto inizio e pervaso tutta la citt 
fin dal giorno in cui ventiquattro madri napr 

vtar scelte fra tutte le categorie del pc 
polo, erano entrate nélla Reggia per consegna- 
re al Principe Augusto la culla che in simbo- 
lica e devota offerta, ‘Napoli avev 
vorare suoi artigiani 

In quelle madri, ciascuna delle quali 
presentava un rione cittadino e tutte insieme 
la Maternità trionfante di Napoli, il popolo 
aveva come raffigurato tutto se stesso: sì che 
da quel giorno l'intenso sentimento della città 
s'è più fortemente sentito legato al cuore stes- 
so della Reggia; ed ogni mamma ha inten: 
mente palpitato per la dolce maternità della 
Principessa di Piemonte e a quel sentimento 
ha dedicato il suo cuore generoso e sensibile. 


Nelle chiese la Le 


sa a 
schietto cara 
significative 


preglire e le 


re popo 
e caratteris 


ina culla floreale offerta ai Principi dalla popolazione napoletana 


Bruni 


cerimonie 


S 


ISS 


11 giubilo dei milan 


accorreva più numero- 
propiziatorie a 
che sono fra le 
manifestazioni na- 


are 
ich 
poletane, si 


più 


accresce- 


vano segnatamente 
negli ultimi giorni, 
durante i quali l'atte- 
sa era come spasmo- 
dica. 

Le popolane di Mer- 
gellina, ad esempio, 


mogli e figliuole di ru- 


di e modesti pescatori 
che vivono dell'assai 
magro frutto della pe- 


sca, sono accorse gior- 


nalmente nella piccola 
e tenera chiesetta di 
S. Maria del Parto 
per mormorare una 
prece pel nascituro e 
deporre sull’ 
sovrasta la 
Iacopo Sannazaro, 
mazzolino di 
campestri 

E se la vasta e tu- 

tuosa basilica di 
Piazza del Carmine è 


inato a giorne Argo 


gni giorno gremita di popolane che ele- 
vavano alla bruna Vergine del Carmelo le loro 
preghiere, lassù, a Posillipo, in una chiesetta 
dedic Vergine di Bellavista, Patrona 
dell s'è svolto un raccolto ma solen- 


i Gran Balì dei 


iziatorio, 


presenti 


ini di Malta e del Santo Sepolero. 
ll'Ordine del Santo Sepolcro, cioè, che 
sto il privilegio di offrire il bacile e l'am- 


servira: pel (squisite 
d modellate dallo scultore Francesco 
race) così come il Podestà di Vittorio Vi 
Medaglia d'Oro C: 
Principe 
l'Augusta 


tesimo 


ne 


‘amillo de Carlo, ha recato 
qua del Piave glorioso con cui 
icipessina è stata aspersa dal 
Corte. Offerta, questa, fra le più 
liche, sommamente gradita dal 
con profonda commozione 
la spiritualità della cui stirpe è 
dalla vittoria del Piave 

Ché nel grido di «Viva il Re» da migliaia 
e migliaia di petti entusiasticamente elevato, a 
Napoli, dinnanzi alla Reggia consolata dal so: 
della a Principessa Sabauda, il po- 
polo di Napoli, fiero di interpretare il senti- 
mento della Nazione indissolubilmente fusa dal 
Fascisno, ha.inteso, appunto, di esprimere an- 
cora volta questo sentimento di rinascita 
d'un popolo tutto teso verso il suo sempre più 


radioso avvenire. ANTONINO PROCIDA 


riso uo 
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LA NAZIONE GUERRIERA 


Ioutt 
HIHI 


Condottiero e popolo si fondono mirabilmente in 
un'unica possente energia creatrice; il genio 
Duce trova pronta, immediata rispondenza nel- 
l'anima della Nazione. Il piano rivoluzionario 
che Mussolini va svolgendo da dodici anni si 
presenta come una grandiosa opera d’arte, ricca 
di sempre nuove e sorprendenti prospettive. 
Quando l'opera sembra giunta all'apice e desti- 
nata a conchiudersi consolidando e perfezio- 
nando le proprie istituzioni, sorgono nuove pos- 
sibilità, nuovi compiti, nuovi principî che de- 
terminano successive realizzazioni, nuove rea- 
lizzazioni da cui si possono trarre altre con- 
clusioni ed altri principî ad alimento perenne 
d'una dottrina giovine, ardita, feconda di fer- 
te spirituali e morali d'una prodigiosa vi- 


Fuori di casa nostra, questo fenomeno impo- 
nente che ha ben pochi riscontri nella storia, 
dopo anni di incomprensione e di ostilità co- 
mincia ad essere valutato nel suo giusto peso 
nazionale e internazionale, sia perché l'Italia 
ormai è una forza reale e palese, sia per l’as- 
soluta originalità dei modi e delle forme con 
i quali ha conquistato ed accresce di anno in 
anno la sua forza ed afferma il suo prestigio. 
Sì comincia a comprendere che la Rivoluzione 
fascista è ben più importante e complessa d'una 
semplice rivoluzione politica; che essa non è 
soltanto un fatto italiano; che in essa accanto 
ad elementi nazionali vi sono creazioni e prin- 
cipî d'importanza universale, E nulla più stu- 
Pisce di ciò che avviene in Italia, perché nulla 
avviene che non sia la sviluppo logico di un 
piano rivoluzionario che il suo artefice da anni 

con una straordinaria sincerità di lin- 
guaggio. Non sorprende nemmeno che questo 
singolare Capo di Stato abbia la franchezza 
CRE Fai cia deve essere 
militarista e guerriera e che, pochi giorni dopo, 
traduca in istituzioni di Stato le nuciazi atfere 
mazioni. Da tempo Mussolini con inesorabili 
colpi di mazza sull'incudine della realtà distrug- 
ge illusioni ed ipocrisie pacifiste e chiamando 

, costringe govi 

in faccia al pericolo che in- 
dal Reno alla Vistola è al Da= 


a 
fata su tutti, 


di forza; e come e quanto per 
valga la forza l'Italia l'ha 


i 
chi si è fatto uno Stato con la disfatta militare 
per gioco d'altrui interessi e vorrebbe ciò 


contro lo Stato » è del 28 ottobre 1925, e le idee 
sullo Stato forte e sulla guerra come fenomeno 
indistruttibile connaturato alla storia dei po- 
poli ed allo sviluppo della civiltà ricorrono con- 
tinuamente nel pensiero del Duce e sono parte 
essenziale della dottrina del Fascismo ch'Egli ha 
fissata in un memorabile capitolo. Il primo ar- 
ticolo della nuova legge: «Le funzioni di citta- 
dino e di soldato sono inscindibili nello Stato 
fascista» non è, quindi, che la conclusione lo- 
gica di un pensiero, di una dottrina e di una 
pratica di governo che realizzano armonica- 
mente in una legge di Stato premesse da tempo 
dichiarate ed istituzioni esistenti. 


Il Temps commentando la nuova legge ha 
scritto: «L'esperimento che il fascismo tenta 
nel campo dell'educazione militare è dei più 
straordinari. È Sparta che rinasce in pieno XX 
secolo ». Se il commento del maggiore organo 
di stampa francese fosse venuto qualche giorno 
dopo, alla successiva seduta del Consiglio dei 
Ministri che ha votato l'istituzione di 1250 nuo- 
we scuole elementari, di molti nuovi licei, gin- 
nasi, istituti magistrali e di istruzione tecnica 
e professionale nonché di moltissime nuove 
classi presso istituti classici e tecnici, il com- 
mentatore oltre che all'educazione spartana vi- 
rilmente militare avrebbe forse pensato anche a 
quella più umanistica d'Atene. Ma non occorre 
varcare il mare e i secoli per ricercare ana- 
logie, del resto onorevoli e lusinghiere per 
l'Italia fascista. 

Mai nessun altro Stato ebbe una concezione 
così complessa ed armonica dell'educazione na- 
zionale e la Rivoluzione fascista anche in que- 
sto campo può vantare un titolo di assoluta 
originalità. Per comprendere appieno lo spiri- 
to della nuova legge, più che cercare analogie, 
bisogna guardare a quello che è oggi l’Italia 
e che sono le sue opere. Contemporaneamente 
alla legge educativa-militare, il Consiglio dei 
Ministri votava lo schema di provvedimento 
legislativo per la costituzione della provincia di 
Littoria. 

«La nuova provincia, testimonianza della gi- 
gantesca opera di risanamento e ripopolamento 
dell'Agro Pontino compiuta, con ‘rapidità senza 
precedenti, dal Governo Fascista — dice il prov- 
vedimento — avrà un'estensione di 201,170 et- 
tarì ed una popolazione di 215.000 abitanti, dei 
quali 60.000 già dimoranti nell'Agro Pontino, 
e verrà quindi ad occupare fra le altre provin- 
cie del Regno il 73° posto per superficie, il 79 
per popolazione e il 61° per densità ». 

È un'intera regione conquistata redimendo la 
terra dalla palude e dalla febbre malarica; è 
una nuova terra su cui vivono e lavorano 
oltre ducentomila coloni. I vecchi, gli anziani, 
i capi di questa gente emigrata laggiù a com- 
piere la dura conquista sono forti ex combat- 
tenti del Carso e del Grappa, del Piave e delle 
montagne, contadini buoni a maneggiar la van- 
ga e l'aratro come il moschetto; tenaci nella 
«guerra che noi preferiamo», ma pronti sem- 
pre, anche all'altra guerra; e quando sfilano di- 
nanzi al Duce in camicia nera ed elmetto, con 
a fianco i figli soldati o avanguardisti é balilla, 
lo spettacolo indimenticabile che essi e il Duce 
offrono in questa rude, solenne e potente co- 
munione di spiriti assume l’alto significato d'un 
rito e d'un simbolo: il simbolo di quell'Italia 
militare, militarista e guerriera «cioè dotata 
in grado sempre più alto della virtù dell’ob- 
bedienza, del sacrificio, della dedizione alla Pa- 
tria» che il Duce vuole e sta preparando. 


GIAN CAPO 


L'U.R.S.S NELLA SOCIETA DELLE NAZIONI 


La Società delle Nazioni — la vecchia vergine affa- 
tieata, come è stata definita dal signor Barthou — ha 
accolto nel suo seno l'Unione delle Repubbliche So- 
vietiche. Pronube le Grandi Potenze, l'ammissione è 
avvenuta ad onta dell'opposizione d'alcuni Stati minori 
che nel delegato svizzero on. Motta hanno trovato il 
più autorevole portavoce, e non ha destato né grande 
sorpresa, né grandi speranze © timori. L'orso sovietico 
non fa più troppa paura, ed è certamente bene secon- 
dare la Russia nel suo sforzo palese di rientrare — 
da libera nazione tra nazioni lbere — nel consesso del 
popoli e di riaccostarsi alle forme della civiltà occi- 
dentale che invano ha tentato di abbattere ed al 
quali gradualmente sta riducendo le sue istituzioni do- 
po il disastroso esperimento di comunismo integrale 
Litvinow, il commissario sovietico agli Affari Esteri. 
che si vede quì a destra mentre assume il seggio per- 
manente nel Consiglio della Società riconosciuto al- 
YPU.R.S.S. ha dichiarato di voler mantenere con i 
colleghi del Consiglio relazioni di amicizia e lealtà. È 
sperabile che questi suoi propositi personali rispon- 
dano ai propositi e al sentimenti dello Stato che egli 
rappresenta nei confronti degli altri Stati societari e sì 
traducano in una collaborazione utile al fini del rias- 
setto europeo. 


« L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta for- 
pita dalla S. A. Ufficio Vendita Patinate - Milano. 
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ra di redenzione dell'Agro 
lavori in corso 
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\ D?* secoli Vicenza è chiamata per antonomasia la 
| città del Palladio 0 anche, per via del sommo 
architetto che vha costruito gli edifici più grandiosi, 

: la città dei palazzi, Ma se non c'è in Italia nessuna 


Vicenza esclusivamente dal Palladio. Egli è solo 

stro maggiore di una numerosa costellazione: poiché 

si potrebbero ricordare oltre trenta architetti vicen- 

tini, colti patrizi 0 semplici mastri, fioriti in non lun- 

ro spazio di tempo. Tutti costoro hanno contribuito 

a creare la gloria artistica della loro città; gloria che 

resta intatta col patrimonio ambito e prezioso degli 

edifici di marmo, per cui Vicenza può considerarsi 

: come una immensa galleria di opere d'arte nella qua- 

le ogni via corrisponda nd una sala e che invece di 

5 quadri e di statue allinei, uno accanto all'altro, pa- 

lazzi di diversa mole, d'epoca © di stile diversi; un 

museo d'architettura insomma, ma non freddo e mor- 

to come sono spesso i musei, bensì pieno sempre di 

il vita. Perché le case gotiche del Trecerito e del Quat- 

trocento ed i palazzi palladiani del Rinascimento so- 

no tuttora abitati, ed ogni mattina | portoni s'aprono 

tra gli stipiti adorni di finissimi fregi, e le finestre si 

a ricevere dentro le stanze adorne di 

stuochi, di affreschi e di tele l'aria lieve che scende 

dalle Prealpi, il profumo dei giardini e le voci della 

gente che passa nella strada avviata verso il diu- 
turno lavoro. 

Sì deve all'amore per la bella casa, nutrito sem- 
pre dal patriziato locale e fiorito da un innato sen- 
| timento estetico, se Vicenza è tutta disseminata di 

costruzioni meravigliose e se anche nelle strade più 

modeste si incontrano spesso, tra umili edifici di tinta 

uniforme e di povere linee, bifore e trifore graziose 
ed ogive eleganti, e logge classiche, e portali scolpiti 

I ® colonne stupende, Singolare ed invidiabile sorte eb- 
be la tranquilla e fiorita città del Berici: essa non 

fu mai capitale” Hi uno Stato, né mai conobbe lo 

di una corte; anzi fu sempre contesa e sog- 

i metta alle più potenti città vicine, e tuttavia le riuscì 

x se non di vincerle certo di eguagliarle in magnificenza 
i ed in bellezza per virtù del suoi signori e dei suoi 
artisti. E già nel Quattrocento Francesco Guicciardini 
poteva esaltarne lo splendore facendo dire ai legati 


Li mandati al principe d'Anhalt, capo delle milizie fran- 
co-Imperiali durante la Lega di Cambrai, che la loro 
città «era invidiata per la ricchezza e felicità sua 

da molte città vicine, superbissima com'ella era di 


pompa, illustre per tante magnifiche e ricche case, 
ricetto continuo di tutti i forestieri, dove non si at- 


non era ancora nato quando i 
Ì legati vicentini tenevano questo discorso, si deve de- 
| durre che anche prima di lui fioriva a Vicenza una 
tradizione architettonica la quale aveva già dato 
Polti Saonirabil saggi con l'arte gotica è con quella 


nascimento lombardesco, molto elegante e grazioso, 
che va dal 1450 al 1550; infine il solenne Rinascimento 


FINESTRE 


Finestre del Palazzo Brunello 


DI 


del Palladio e del suoi continuatori, proseguito fino 
a tutto il secolo XIX. Ognuna di queste tre scuole 
ha avuto artisti valorosi che hanno dato opere co- 
spicue alla città, sì che oggi le vie principali, ed an- 
che quelle secondarie di esa, si snodano tra edifici 


palladiane, istoriate di fregi ornamentali, alle capric- 
close finestre ogivali, alle esili colonnine delle balco- 
nato gotiche, ai portali a sesto neuto, fasciati di fi- 
nisimi bamorilievi che corrono tutt'atterno alla porta 
come per dare un saluto di bellezza a chi entra, e 
che sembrano e sono lavorati con la paziente e mi- 
nutissima cura con cui un orafo cesella un giolello. 

Finestre, logge e porte sono gli ornamenti più squi- 
siti delle case e dei palazzi vicentini; ed anche a 


sori di gusto e d'arte architettonicn. 1 tre stili domi- 
nanti — gotico, lombardesco © classico — fioriscono 
uno accanto all'altro, s'alternano, talvolta si fondono 
ed insieme concorrono a plasmare il volto splendido 
e soave di Vicenza. Nasce da essi un senso di pacata 
© serena armonia per cui vicino allà trionfante pu- 
rezza classica dell’architettura palladiana, fulgida di 
colonnati e di logge maestose, possono fiorire le ogive 
leggiadre, le bifore snelle, le colonnine sottili come 
giunchi e attorte come l'edera, ed | veroni infiorati 
come marmorei nidi pensili. 

Lo stile gotico ebbe a Vicenza manifestazioni squi- 
site e resistenza sorprendente. Di esso conviene ricer- 
care le tracce anche nelle vie più remote e negli edi- 
fici più modesti che, restaurati e modificati. speso 
conservano di originale solo la porta o qualche fi- 
nestra. Su le facciate e nei cortili l'arte del Trecento 
€ del Quattrocento ha profuso tesori di grazia e di 
leggiadria. Ecco il più squisito di tutti gli edifici 
gotici vicentini, il palazzo Da Schio detto la Ca" d'Oro 
perché Gerolamo Dal Toso, nel 1532. ne ornò con pit- 
ture a fondo d'oro la facelata e d'oro tinse i capi. 
tell Il suo portale ad arco rotondo, di marmo rossi- 
mo, è tutto finissimamente fregiato con rampicanti 
rametti di glicine e serpeggianti tralci di vite sel- 
vatica, ed intrecci di fiorami, steli e foglie fantastiche. 
lobate, contorte, lanceolate, stilizzate, a corimbi. cui 
sembra che una mano di fata abbia appeso armi. 
i, zampogne, scudi, mentre piccoli putti, come 
gnomi tra la verzura, sbucano qua e là. Sopra si 
aprono le due quadrifore, una all'altra sovrapposta, 
con capitelli fantazioni e con a lato i quattro poggio- 
lini marmorei che sono un capolavoro di grazia, degni 
di questa dimora che sembra creata per i misteriosi 
sogni dorati quando nelle belle notti estive la luna 
l'illumina dandole nuovi fascini d'arcana poesia. 

La Via Porto, dove i diversi rami dell'illustre fa- 
miglia si sono costruiti i loro palazzi, è tutta una 
continuazione di edifici splendidi. Il palazzo Colleoni. 
Porto è forse l'edificio meglio conservato dell’epoca 
gotica: il semplice elegantissimo portale a sesto acuto 
mette nell'atrio, dove una serie di snelle colonne ap- 
palate sostiene il loggiato ogivale, mentre nella fac- 
ciata l'edificio ha una quadrifora di squisita fattura, 
cui fa riscontro l'altra più fantasiosa del vicino pa- 
lazzo Porto-Breganze. Più pittoresca ancora è la casa 
Longhi, con due quadrifore sovrapposte; e bellissimo 


(Foto Chiovato) 
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è il palazzo Regaù udorno esso pure d'una quadri- 
fora e col portico a pieno sesto, mentre magnifiche 
pentafore hanno il palazzo Thiene e la casa Milana, 
e quadrifore e trifore | palazzi Brunello e Squarzi. 
le case Garzadori e Scroffa, e stupende porte l’altro 
palazzo Thiene, e le case Bertolini, Galletto, Arnaldi 
e Trissino. Ma il più bizzarro, capriccioso e fantastico 
di questi edifici si trova in via della Luna, ed è quella 
casa Pignfetta che dal portale a pieno sesto, soste- 
nuto da leggere colonnine a spirale e da pilastri squi- 
sitamente lavorati, fino ai poggiolini sorretti da chi- 
mere alate ed alla gronda spiovente, sembra con tut- 
ti i suoi fregi una fantastica trina pazientemente ri- 
camata da una mano di fata. 

Anche l'arte lombardesca lasciò a Vicenza mirabili 
esempi di eleganza, soprattutto nel Monte di Pietà 
e nel palazzo Negri, e in altri edifici minori di cui 
certi particolari architettonici, specialmente finestre 
trifore e bifore, rivaleggiano in leggiadria e finezza 
con quelle gotiche. Ma il genio del Palladio, matu- 
rato in un ambiente che molto risentiva dell’arcì 
Vettura veneziana, già stretta in relazione con l'o- 
riente, reagì contro il così detto stile barbarico, che 
importava capitelli e piedritti sovrabbondanfi di fo- 
glie, di fiori, di grappoli, tutto azzimato di colonnine 
a fascio, di trafori acuti, di formelle trilobate, di 
nervature e di archi a sesto acuto, Il grande archi- 
tetto aveva ereditato da Roma antica quel sentimento 
estetico secondo il quale l'edificio deve essere un'af- 
fermazione di grandiosità, ed impose il profilo severo 
e le gagliardo modanature degli edifici, rigorosamente 
foggiati su le classiche regole dell'architettura grego» 
romana. Accanto ad ogive, a bifore, a trifore, a por- 
tali a sesto acuto sorsero così trionfanti, grandiosi e 
solenni | loggiati. le arcate, i portoni palladiani dai 
colonnati maestosi: la grandiosità insomma si sostituì 
alla grazia, creando una bellezza diversa e nuova. 

1 palazzi, come le ville, del Palladio sembrano co- 
struiti per un popolo di grandi signori, di dominatori; 
la loro robustezza regale sembra rifletta tutta la vi- 
goria di una razza costruttrice, © nelle linee grandiose 
x legge come un'espressione di fastosità e d'impero 
Fedele sempre allo stile classico ed ai suoi tre ordini 
architettonici, che seppe usare con suprema sapienza 
e con insuperato buon gusto, il Palladio sfoggia anche 
una fervida fantasia creati non capita mai d'av- 
vertire la minima ripetizione in nessuna delle sue 
melte costruzioni. Finestre e portali negli edifici pal- 
ladiani sono ispirati anch'essi al concetto di classica 
grandiosità, benché in essi, come nelle logge, l'artista 


GIUSEPPE SILVESTRI 


prFEWWFEWr 
ka 


x 
4 
i 
i 
bo 
“ 
9 
i 


QUADRIFORA DEL PALAZZO PORTO-BREGANZE FINESTRA DEL PALAZZO VALMARANA (PALLADIO) 


(Allegato a «L'IUiiStrazione Italiana ») 


ANGOLO DEL PALAZZO TRIS- 
SINO. ORA DEL COMUNE 


raid LL. D 
lia MEZZA 


: i 
i 
È i 
E : 
i È 
3 


FINESTRA CENTRALE DEL PALAZI 
ZO PORTO-BARBARAN (PALLADIO) 


L'AFRODITE ANADIOMENR 


UNA DELLE TERRECOTTE DELLA STIPE METOPA ARCAICA. 


(Allegato a «L’ Illustrazione tuusana ») 


L'ISOLA DI STAFFA 


Fa parte delle Ebridi Esterne, che si stendono come una catena per circa 
184 km. dal Capo Lewis al Capo Barra, lungo la costa occidentale della Scozia 
È una delle più caratteristiche dell'arcipelago, soprattutto per la conforma- 
zione delle sue rocce basaltiche e per le bellissime grotte che il mare vi ha 
scavate. Tra queste è famosa la Grotta di Fingal (che si vede qui a sinistra), 
la quale prese il nome da un poema attribuito a Ossian, figlio di Fingal re 
irlandese del secolo III. Si apre nella scogliera meridionale dell’isola; è lun- 
ga 69 metri e larga all'apertura circa 13 metri (Foto Bassetti) 
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FIGURE CHE SCOMPAIONO 


DARIO NICCODEMI 


è morto stamane alle undici. 

olti che non lo vedevan più circolare 
— né lui né commedie nuove — o che ave- 
vano saputo come fosse stato ferocemente col- 
pito da una insidiosa ripresa della encefalite 
letargica, lo pensavano già morto da qualche 
anno. 


Morto non era, ma finito. E nessuno poteva sa- 
perlo più di me che con la illusione di ritro- 
vargli un soffio, un barlume, un’apparenza di 
ritorno alla vita ero andato più volte a battere 
alla sua casa a Livorno, e avevo cercato sempre 
invano di ridestarlo, gridandogli quel che si 
aspettava ancora da lui, quel che chiedevano 
gli amici. Come se ancora potesse, 

Ampia, ariosa quella sua casa che egli ave- 
va già da tempo comprata per la famiglia piut- 
tosto che per sé, che lui non sì era goduta se 
non a lunghe distanze di tempo, dove lo por- 
tarono già perduto, presago del suo destino, 
dove i libri e i quadri e le stoffe e i cristalli 
facevano la loro figura forse più e meglio 
che nelle case di Via Sant'Andrea e di Via 
Monforte qui a Milano. 

Da molti, molti mesì si era ormai abbando- 
nato al male: gli si era opposto fieramente sino 
a tanto che aveva potuto, con la sua forza di 
toro; ora non più. Inerte, rigonfio, incapace di 
qualunque sforzo vi fissava muto con quei suoi 

occhi luminosi, intenerenti e inteneriti. 
E la sua figliola, disfatta e rinnovata ogni gior- 
no, che lottava con lui come con un bambino 
assonnato e caparbio: — «Su, su, papà, guarda 
chi c'è». — E lui, una faccia che era uno strug- 
gimento a vederla così tumefatta, sformata, e 
baci accennati con le labbra che si aprivano 
appena, e poche parole sommesse, senza pure 
distaccare un istante lo sguardo dall'amico che 
pareva gli dicesse: — Lo vedi, lo vedi come 
sono ridotto, io già così in piedi, così in cam- 
sr ardente e prepotentemente vivo e 
virile? 


E così bello. 

Perché era stato bellissimo. La prima volta 
che lo vidi fu assai prima della guerra, assai pri- 
ma di quelle recite del Rifugio che Giovanni 
Pozza salutò sul Corriere con un festoso squillo 
di tromba: — È qui, finalmente c'è uno nuovo 
che dice una parola schietta e rude. — Eravamo 
ai Bagni Pancaldi, ricordo; egli era venuto in 
Italia in breve vacanza da Parigi, aveva dato 
tra l'altro una Rondine con’ mediocre fortuna, 
ma si parlava già molto di lui. Alto, e pure 
proporzionato e allora lontano da ogni pingue- 
dine, con la bocca sana, con quegli occhi e i 
capelli e i baffi morati, elegante nell'abito e 
nel gesti, fermo e discreto nel passo, signore, 
ti appariva subito «qualcuno ». Due donne che 
gli erano ai fianchi lo guardavano di sotto in 
su a un modo come dicessero: «Siamo per te, 
tutte e due ». Non ci avvicinammo in quella oc- 
casione perché lui mi pareva diverso da me, di- 
stante e avevo scritto sui giornali frasi aspre su 
quella Rondine che non mi piaceva, e che lui 
aveva lette. Quando molto più tardi mi parlò, 
ogni mia prevenzione o disagio furon vinti. Vinti 
da quella sua voce maschia e canora, da quella 
sua cordialità non ostentata ma schietta e pie- 
na, da quella sua bontà larga e indulgente. 
Violento e mordace non lo conobbi che di con- 
tro a qualche mormorata diffamazione, a qual- 
che sospetto ingiurioso. Compagni sulla scena 
— il che vuol dire rivali — lui vittorioso e 
assorbente perché durante almeno un decen- 
nio la scena italiana fu sua, tutta sua — attori, 
teatri, editori, cineasti tutti attorno o ai suoi 

— per vent'anni si afforzò sempre più 
tra noi una lenza, una sicurezza assoluta, 
io di lui lui di me. Come due giovanissimi. 
Caro, caro Dario: l'essergli stato amico, l'aver- 
lo difeso come artista e come uomo nelle ore 
dei voltoloni e degli abbandoni, l'avergli vo- 
luto bene senza invidia, senza sottintesi o pa- 
rentesi, l'avere schiettamente goduto della sua 
rapida fortuna, legittima conseguenza delle sue 
ripetute v'ttorie, è stata una delle grandi com- 
piacenze della mia vita. 

Meritata fortuna perché egli era un formi- 
dabile lavoratore, resistente a tutte le fatiche 


a tutte le punture a tutte le critiche, anche le 
più malevoli. Sensibile; ma non accusava il 
colpo. Nel più dei casi « incassava » senza muo- 
ver ciglio. Era capace di mettersi al tavolino 
per dodici, quattordici ore di seguito, di gior- 
no e di notte, con un grappolo d'uva o una ca- 
rafa d'acqua’ gelata, e giù, giù, giù con quella 
sua scrittura impeccabile, fintanto che non era 
arrivato în fondo alla commedia. Quindici gior- 
ni, un mese, due mesi... A volte, come per 
Acidalia, era balzato dal letto e aveva preso 
la penna, e aveva impegnato la commedia tre 
ore dopo di averla immaginata. Improvvisatore, 
ma tenace. Levriero ma cane da presa. Non 
abbandonava l'idea, non scartava il foglio. 
«Deve venire». Doveva, anche perché aveva 
promesso, perché gli erano stati a chieder la- 
vori capocomici e impresari, in quanto per certi 
anni — dal tredici al ventidue, al ventitrè - 

non si sperava salvezza che da Niccodemi. lo 
che dirigevo allora la Società degli Autori e 
gli trasmettevo le richieste sempre più spesse 
e rinnovate lo spronavo e anche tentavo di af- 


frenarlo. Ma lui non sapeva dir di no. « Questa 
commedia alla Tina; la prossima all'Emma; il 
dramma per Zacconi; la scena per la Lettura; 


l'articolo per l'Illustrazione...>. In fondo egli 
era contento che non lo lasciassero rifiatare. 
Scriveva con gioia, ma non tanta; era facile, 
ma non corrivo, e quello sforzo non penoso, 
quella fatica non grave erano per lui ragione 
di compiacimento. Si sentiva bene, voleva dire 
che si sentiva «in forma». Ma non s'inorgoglì 
mai, non fu vano né piccino. Fu grato al pub- 
blico e più agli attori sui quali mai, nemmeno 
in privati colloqui, fece ricadere la responsabi- 
lità di un minor successo. Fu generoso del 
proprio consiglio e del proprio aiuto a più di 
un collega dubbioso, alieno da ogni basso pet- 
tegolezzo di quinta, pronto a riconoscere ove 
fosse il caso la superiorità di un compagno, 
spesso gioioso di ammirare e disposto a ricono- 
scere, sempre, l'ingegnosità, la ricerca, la no- 
biltà dell’ispirazione nelle opere altrui. 

Anche perché si considerava piccolo tra i 
grandi, e aveva avuto modo in tanto pellegri- 
nare di conoscerne assai di persona. O sui libri. 
Che amò forse su tutto. Ma forse più ancora 
la musica, Ma non ostentava la sua larga cono- 
scenza delle letterature europee o delle varie 
lingue che parlava in modo perfetto, o dei più 
famosi uomini coi quali aveva avuto ripetuti 
rapporti. Soltanto una volta, dopo parecchi anni 
dacché frequentavo la sua casa — aperta sem- 
pre e a tutti perché non ne chiudeva mai l'u- 
scio — e soltanto perché gli era venuta tra 
mano, mi mostrò una carta dove i più bei 
nomi di Francia figuravano con le firme auto- 
grafe in una richiesta al Governo, della Legion 
d'onore per Jui 


Fu detto lui vivo e sarà detto anche adesso 
(« presto, presto a metter le cose a posto, a ri- 
togliere quel che per avventura sì può aver 
dato in più») che nel teatro di Dario spesso 
manca il buon gusto. Ammetto e convengo in 
qualche caso. C'era l'impaccio nell'uso della 
lingua italiana dopo tanti anni passati tra 
Buenos Aires e Parigi, c'era una qualche incli- 
nazione al barocco e quindi un sovraccarico 
nella ornamentazione, ma non difettava mai 
d’invenzioni e trovate sceniche, e la costruzio- 
ne era solida e ardita. E soprattutto — per- 
ché queste sono le virtù indispensabili dello 
scrittore di teatro — egli ebbe naturali e cer- 
cati e costanti la chiarezza e il calore. La ra- 
gione della sua «presa» sul pubblico, che du- 
ra e che durerà, fu questo sapere quel che 
voleva ottenere, quel suo non nascondersi mal... 
Era aperto — uomo e scrittore — come la sua 
casa. Ecco qua esposto il suo credo così com'è 
espresso in una lettera confidenziale scritta 
quando con la sun Compagnia fu per la prima 
volta all'Argentina di Roma. Allude special- 
mente a certa critica troppo unilaterale di 
allora: 

«L'intellettualismo che tenta di invadere il 
teatro prende, qui, a Roma, delle forme ad- 
dirittura spasmodiche; ma per questa stessa 
violenza la malattia non può essere che effi- 
mera. Vengano delle buone commedie, sem- 
plici, chiare, immediate e vedrai dove andran- 
no a finire le formule, i programmi e i pro- 
blemi. Non dico che si debba ritornare alle 
commedie che non hanno che un valore sce- 
nico e nelle quali il pensiero sia totalmente 
escluso, no; ma dico, ripeto, che le comme- 
die, prima di tutto, devono essere commedie; 
commedie fatte per il pubblico, per la sua men- 
talità e la sua sensibilità. E di questo ne ho, 
ogni giorno, le prove più evidenti e conclusive. 
Mi chiedi perché ho interrotto le novità? Te 
lo dico: perché Gl'innamorati di Goldoni e I 
mariti di Torelli mi hanno esaurito il teatro 
per molte sere. Capisci? E lì, la scienza del- 
l'introspezione pura, dell'intellettualismo, della 
relatività, si chiama semplicemente, verità, E 
Il pubblico ride, piange, si diverte e applaude». 

Predilesse la letteratura teatrale francese del- 
l'Ottocento per la sua limpidità e immediatez- 
za, ma dinanzi a Shakespeare era in ginocchio, 
ma gustava godeva tutto Goldoni. Però capoco- 
mico voleva rappresentare specialmente com- 
medie italiane, e le chiedeva a tutti, di qua- 
lunque autore si fossero, noti e ignoti, amici 
o no: in quanto la sua italianità fu profonda, 
assoluta. Conosceva l'Italia tutta quanta, e l’a- 
veva girata palmo a palmo sicché poteva par- 
lare dei suoi quadri, dei suo! palazzi, dei suoi 
monumenti, e non per sentito dire, come pochi 
italiani e pochi stranieri. 

Lavora anche nelle ore di angoscia (< Quan- 
do il pubblico cominciò a tumultuare all'ul- 
timo atto dell'Ombra, scappai disperato, corsi 
a rinchiudermi in una stanza del Continental, 
piansi cinque minuti e, subito, mi misi a scri- 
vere la prima scena della Nemica. Praga, Giu- 
seppe Visconti, Broglio e Vittorio Rignon ven- 
nero a dirmi che l'ultimo atto era stato un 
fiasco e mi trovarono che scrivevo. Non c'è’ 
altro rimedio, caro Sabatino, nessun altro») 
ma non è sordo ad alcuna voce, cieco ad al- 
cuna bellezza, e palpita e freme ed esulta. 

Durante la guerra: «Non ti dico niente 
di Venezia in lutto di luce e di rumore, la not- 
te. È indescrivibile. È un dramma di buio e di 
silenzio come mai ce ne fu. È una città che non 
respira nel sonno; che muore tutte le sere. I 
palazzi sono scheletri neri che aspettano la 
bomba che può gettarli giù. E non c'è musica, 
non c'è poesia, non c'è parola che possa dare 
l'idea della tragica malinconia dell’urlo delle 
vigie che ogni mezz'ora dicono: « Buona guar- 
dia, nell'aria! ». È un conforto e una minac- 
cia che corrono come tremiti da palazzo a pa- 
lazzo, da canale a canale, da meraviglia a me- 
raviglia. Non ho mai visto. una più maestosa 
solennità, neanche nelle notti del deserto, tra 
le piramidi e tra le sfingi. Venezia vive fiera- 
mente l'ora più tragica della sua tragica vita. 
E mai, mai, mai, dacché sono uomo, ho sen- 
tito, come ieri, in San Marco, un più profondo 
amore, una più alta pietà, un più intenso fer- 
vore. Ho pianto come piansi quando morì la 
mia mamma; e ho sperato, come speravo, di 
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non vederla morire. Non so che cosa potrà ac- 
cadere ancora nella mia esistenza, ma sono 
sicuro che ho raggiunto, ieri, la vetta delle 
commozioni possibili ad un cuore umano. Cre- 
di: d'orinnanzi quando diremo « Venezia » ma- 
garì mentalmente, bisognerà togliersi il cap- 
pello ». 

Roma, subito dopo la Vittoria, 6 novembre 

«Viva l'Italia! Viva Trieste! Viva Trento! 
Viva la nostra divina esultanza! Roma è 
sublime. — E in questa festa, la più grande, 
cioè la sola della nostra vita, è stata « Roma» 
in tutta l'ampiezza sconfinata della parola. Im- 
magino che anche Milano sarà stata bella. M 
qui, oltre la bellezza finalmente visibile degli 
animi, c'è anche la bellezza che | secoli, la- 
boriosamente, hanno creato. E non saprei dir- 
ti la meravigliosa affinità storica e poetica che 
si sentiva tra la Roma morta e l'Italia che na- 
sceva, finalmente, dalla fatidica eredità. L'e- 
sultanza è stata frenesia; la gioia era febbre; 
non si poteva parlare perché si urlava; non 
si poteva ridere perché si piangeva, né pian- 
gere perché sì rideva. Il miracolo che ha chiu- 
so il ciclo delle nostre ansie secolari era in 
tutti gli occhi e risplendeva in tutte le anime. 
A Roma c'erano cento milioni di anime per- 
ché i morti erano proprio risorti per cantare 
coi vivi, l'inno, l'osanna della nostra gloria. lo 
sono ancora ubriaco di ban.iere che schiocca- 
no, di musiche espresse ed inespresse, dei 
canti non ancora cantati, dell’urlo infinito di 
una umanità nuova. Non so come dirti, non 
so cosa dirti. Ti dico: Trieste, Trento, Vene- 
zia, Piave, Isonzo, Roma! Tì basta?» 


Ecco, ho frugato tra le sue lettere che mi ri- 
mangtono, e della gran fiamma ho dato al vento 
della pubblicità poche scintille, a mostrare 
ch'egli non era soltanto, come qualcuno cre- 
dev 0 diceva, il furbo e chiuso fabbricatore 
di battute e di pistolotti che non sente e non 
vede più in là della ribalta e del logg'one. No. 
sotto una signorile compostezza era in lui 


un ardente vivere e palpitare e soffrire. Fra 
tante pagine sue che ho sfogliato stasera, come 
per riscaldarmi ancora della sua amicizia, sol- 
tanto poche righe son desolate. Le aveva scrit- 
te al ritorno da un funerale e io qui le ricopio: 

«Abbiamo salutato il povero Morselli. Èra- 
vamo in pochi. Già; tutta gente del mestiere. 
H pubblico, il gran pubblico che aveva deli- 
rato al Glauco era rimasto a casa. Mah! Dietro 
il feretro di Mozart non c'era che il suo cal- 
zolaio. Oh! gloria...» 

lo non so se dietro il tuo feretro, o Dario, 
ci sarà Il gran pubblico che tant pur tu 
facesti delirare, e non ti garantisco la glori 
ma sono sicuro che noi che ti amammo, nelle 
ore ancor lucide e riassuntive, quando si ri- 
cercano le care sembianze e le voci di 
quelli che furono i preferiti compagni di via, 
ancora, un'ultima volta, il tuo 
accento. 
3 settembre. 


voli 


dolci 


ricercheremo 
viso e il tuo 


La sera del 


SABATINO LOPEZ 


GIANPIETRO 


TALAMINI 


quella piccola figu 
ra dalle apparenze mo 
deste, dal volto segaligno 
incorniciato da una folta 
capigliatura e da una bar- 
betta caprina, parca nel 
pesto è nella parola, dif- 
Nicilmente si sarebbe rav- 
visato un piccolo domi. 
natore dell'opinione pub- 
Tale poteva dirsi 
Talamini, fon 
datore proprietario e di- 
rettore del Gazzettino, mor- 
to a Venezia alla soglia dei 
novant'anni. Questo decano 
del giornalisti italiani, che 
non conobbe né ambi la effimera gioriola degl 
tori di giornali dai periodi scintillanti e dalle battaglie 
clamorose, è stato per un lungo periodo d'anni il pa 
cato ma fervido fattivo animatore di un organismo 


serit 


LA PRIMA FOLLA ACCORSA ALLA MINIERA DI CARBONE DI GRESFORD 
LE TERRIBILI ESPLOSIONI CHE HANNO CAUSATO LA MORTE DI CIRCA 26 PERSONE 


palistico, il quale, sorto con mezzi irrisori, finì col- 

‘una funzione notevole in certi momenti 
nazionale. Giornale in gran parte di cronaca, 
redatto in forma semplice, aperto alla collaborazione 
del pubblico, il foglio fondato nel 1887 da Talamini 
reazione a certo giornalismo veneziano a base 
di scandali e di ricatti, da Venezia — mercè w 
piente organizzazione redazionale ed amministrativa 
si diffuse in tutti i centri e borgate del Veneto, a 
gando la sua popolarità durante la guerra in cui 
distribuito gratuitamente ai combattenti e durante il 
profugato in cui arrivava ai più remoti angoli d'Italia. 

Talamini, cresciuto nel clima patriottico del natio 
Cadore, fu schiettamente per l'intervento dell'Italia in 
guerra, © il suo giornale diventò un prezioso organo di 
propaganda per l'interventismo e successivamente per 
la resistenza e la vittoria. Egli fu un interventista sul 
serio: benché quasi settantenne domandò di essere ar- 
ruolato come volontario di guerra ma la sua richiesta 
non venne accolta, mentre | suoi quattro figli partivano 
tutti per Il fronte ed uno di essi cadeva eroicamente 
durante la battaglia del Piave 

Palazzo Faccanon, già luogo di convegni mondani 
della Venezia del Settecento, diventato sede del Gaz 
settimo, alla vigilia e durante la guerra accolse nelle 
sue sale uomini come Cesare Battisti, Nazario Sauro, 
Gabriele D'Annunzio, Leone Levi compagno di Ober- 
dan e altri fervidi patrioti. E dun 
per volontà di Talamini, diventò una 
del popolo» per opere di assistenza, 


gio: 
l'esercitare 


come 


nte e dopo la guerr 

lo stesso Palaz 
ecie di 

e riunioni professionali e 

jtre nobili iniziative. Mentre il bolscevismo minac- 

la tranquillità della città lagunare, la 

ettino ospitava il primo Fascio di Com- 

battimento sorto a Ven affrontando le ire degli 

elementi antinazionali. 

Se non giornalista principe, Talamini è stato un gior- 

a completo. Tenne a battesimo il suo giornale, lo 

lo accrebbe sue vicende ininterrotta- 

che quasi 

dello seri- 


politiche e per una serie 


nali 
coltivò. 
mente per quasi mezzo secolo. Un prima 

nessun giornalista ha raggiunto. L'abitud!i 

vere mantenne fino agli ultimi anni dell 
Egli, che in gioventù aveva salito il Parnaso con un 
libro di versì. con uno stile 
ma chiaro e 


seguì le 


vita. 


scriveva delle brevi no 
scamo disadorno antirettorico, 
di efficacia. 
Questo giornalista patriota e filantropo merita un 
sto degno negli annali della stampa it 


non privo 
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LA MOSTRA DEI PROGETTI 
DEL PALAZZO DEL LITTORIO 


MM2i un concorso d'arte riuscì a destare così vivo interesse come il concorso per il Pi 

del Littorio e della Mostra della Rivoluzione, ché ai tempi del c 
numento a Vittorio Emanuele — che pur suscitò tanto fervore di discussioni nella stampa © 
nel mondo degli artisti e dei tecnici — la massa del pubblico non si appassionava come 
ora ai problemi d’arte. 

Grande folla con rappresentanza di tutti i ceti all'apertura della mostra del progetti pr 
sentati a questo concorso, ordinata nel Palazzo degli Esami, al Viale del Re, sotto la w 
lanza dell'ing. Ambrogio Forastieri della Direzione del Partito. Per moltiplicare lo spazio 
necessario per la presentazione di settantadue progetti che la Commissione ha ritenuti degni 
di essere esposti al pubblico, si è ricorsi all'ingegnoso sistema delle impalcature tubolari 
mercé le quali si è riusciti ad ospitare tutti i progetti con relative piante e | particolari, un 
complesso di quattromila metri quadrati di carta disegnata. Alcuni progettisti hanno pre- 
sentato anche dei plastici. 

Come è noto questo Concorso di carattere nazionale è stato ba 
dell'anzo scorso del P. N. F. d'intesa col Governatorato di Rom 
d'Italia, la quale ha messo a disposizione novantamila lire per ì ; 
per il progetto giudicato vincitore e degno di esecuzione 

Il Palazzo del Littorio deve sorgere sulla Via dell'Impero, che raccor 
e storicamente la Roma Augustea alla Roma Mussoliniana e deve comprendere anche la 
Mostra della Rivoluzione sistemata in modo permanente. 

Il concorrente ha piena libertà nei riguardi del sistema costruttivo e dei materiali di 
costruzione, ma nella scelta di questi e soprattutto nella costruzione archite 
tener presente l'altissimo significato del tema da sviluppare e il valore dell'ambiente in cui 
il nuovo edificio sorgerà. Nei riguardi dell'ambiente assumerà fon 


ncorso per il mo- 


dito alla fine di dicembre 
e colla R. Accademia 


mi, di cui cinquantami 


spiritualmente 


ica, dovrà 


Arch. Luigi Moretti 


Arch. Agnoldomenico Pica 


Ing. Pouchain e Orte 


l'armonizzare il colore del monu- 


1) Colosseo, | Forì, la Basilica di Massenzio. «Il 


nuovo edificio con quello de 


menti circostanti 
grande edific si legge nel bando — deve essere degno di tra- 
mani ai p sn carattere duraturo e univer l'epoca mus 
oliniana ». A t'ardua prova si sono cimentati più di due 
cento fra architetti e ingegneri con un cefitinaio di progetti, molti 


a due, tre e anche 
ti eliminati dalla Com 
rispondenti alle norme del bando o per altre 
i giudicati | progetti presentati 
are il successo del Concorso per il grande nu- 


tto della € 


ntina di progetti son 


lel quali 


quattro artisti. Un 


missione perché 


ragioni. In sede « a verranno 4 


> con slancio entusiasta e con 
un'idea 
one — 


mero ‘0 che vi hanr9 partecip 


i per dar 


nobilissime intenzioni e a riprodurre alcuni pr 
dello stile al quale 1 p 


è superfluo aggiungere 


gettisti si informano. 
ire di indicazione né di scelta. 


ale riprodu: 


non ha 
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Arch. Lombardi, Vetriani. 


pesce nni 


Ing. Giulio Gra. 
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i wiccoli e Stroni. 


Foschini. Morpurgo 


Arch. Del Debblo, 


Adolfo Coppedì. 


Arch 
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*CHANSON DE ROLAND. 


(NEL CENTENARIO DELLA SUA SCOPERTA) 
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® vuoi furioso è nella sua realtà un piccolo ma- 
noseritto del XII secolo, catalogato alla Bodleiana 
sotto la designazione « Digby No. 23». 


Ml imanoseritto Digby 23 si compone di due ope- 
scritte în epoche vicine, da due mani diffe- 


renti: la traduzione latina del Timeo di Platone 
fatta da Calcidius (fogli 1-55) e la Chanson de 
Roland ‘fogli 1-72) esclusi quelli della custo- 
dia e del finale. La rilegatura è di pergamena 
bruna con le armi e la divisa del collezionista 
che lo possedeva al secolo XVII, sir Kenelm 
Digby: «Vindica te tibi: Ken. Dipby». Proba- 
bilmente le due opere in origine erano separate, 


Un foglio del mamoscritto della Chanson de Rotand. 


colo XIV: « Liber Ecclesie Sancte Marie de Ose- 
neya, ex legeto Magistri Henrici de Langeleya ». 
Enrico di Langley è un Carneade; ma Oseney 
era un'abbazia di canonici agostiniani presso Ox- 
ford, fondata nel 1129. E altri indizi e annotazioni 
dei fogli di ambo i manoscritti fanno presumere 
che | manoscritti fossero in mani inglesi prima 
del sec. XIV. Nella biblioteca dell'Abbazia di 
Oseney il manoscritto portava i numeri 114 e 168; 
pol passò al collezionista privato T. Allen che gli 
aveva dato il numero $3, e lo aveva lasciato per 
testamento del 23 ottobre 1630 a sir Kenelm Digby 
con tutta la sua biblioteca. 

Il Digby, nato nel 1603 e morto nel 1665, di- 
plomatico e uomo di guerra, fu anche curioso di 
filosofia, di scienze fisiche e di alchimia. Tra 
le guerre e le ambascerie (nel 1645 fu a Roma 
in frequenti comunicazioni con Papa Innocenzo X, 
dal quale ottenne 20.000 corone in aiuto alla spe- 
dizione del Cardinal Legato Rinuccini per assi- 
curare la libertà dei cattolici d'Irlanda; ma poi 
fece questione col Papa, che l'accusava d'essersi 
tenuti | quattrini) Il Digby aveva scritto una 
quantità di libri; ma era in sostanza un dilet- 
tante piuttostoché un uomo di scienze. Tuttavia 
aveva apprezzato le scoperte di Bacone, Galileo, 
Harvey e Descartes; © pare che fosse il primo 
a notare l'importanza dell'aria vitale o ossigeno 
nella vita delle piante. Aveva anche inventato 
un metodo così detto simpatico per guarire tutte 
le ferite, che consisteva nell'applicare sulla fe- 
rita una benda immersa in polvere di vetriolo 
e tenervela finché la ferita guarisse... Egli diceva 
di avere appreso questa ricetta da un carmel!- 
tano reduce dai paesi d'Oriente, da lui incon- 
teato a Firenze nel 1622. Comunque, sembra che 
il Digby avesse profittato dei suoi viaggi per 
procurarsi manoscritti antichi. che amava col- 
Jezionare e che aveva cura di segnare col suo 
nome e stemma; e molto tempo prima della sua 
morte, nel 16%, fece dono all'Università di 
Oxford dei manoscritti che aveva messo insieme 
in numero di 21. 

Da allora il manoscritto della Chanson de Ro- 
land non ha più lasciato la Bodlelana: ma fino 
a cent'anni fa non aveva attratto molta atten- 
zione. Due critici inglesi, il Tyrwhitt e il Cony- 
beare, vi dedicarono nel 1772 e nel 1817 alcune 
linee indifferenti. Durante la rivoluzione fran- 
cese l'abate Gervais de la Rue, rifugiatosi ad 
Oxford, poté esaminare e decifrare il testo; ma 
attese fino al regno di Luigi Filippo prima di 
pubblicarne un'analisi e un estratto, nel suo 


Saggio sui bardi e trovatori normanni e anglo-normanni. Ciò accadeva appunto 


La galleria degli incunabuli alla Biblioteca Bodietana 


nel 183. Allora il prof. Francisque Michel partì per Oxford; copiò il manoscgitto 
e ne pubblicò presso Il Silvestre di Parigi, nel ‘37, l'edizione principe. £ invece 
curioso che occorra attendere il 1878 perché se ne abbia la riproduzione fotogra- 
fica a cura del tedesco Edmund Stengel. Poiché però le prove fotografiche di 
questi. eccellenti, apparivano ingiallite e destinate a distruzione, lo scorso 


anno il conte di Laborde fece fotografare in 
extento ed a grandezza naturale il manoscritto, 
riproducendolo in collofototipie, mentre il pa- 
leografo Samaran scrutava coi raggi ultravioletti 
| 72 fogli per scoprire le cancellature e le inter- 
polazioni dei revisori. 


Oggi il manoscritto appare molto deteriorato 
dall'esposizione nella vetrina; molte pagine sono 
pressoché illeggibili, e già l'incurvatura dei fogli. 
— vecchi di almeno otto secoli, — fa sparire le 
lettere. Misura cm. 17x12 virca; ma in origine do- 
veva essere alquanto più grande, come indica la 
mancanza di firme antiche, e nel foglio 6 la 
scomparsa dell'ultima lettera di un verso eviden- 
temente tagliata. Si compone di 72 fogli. cioè 9 
quaderni di otto fogli semplici o quattro doppi, 
disposti secondo l'usanza delle pergamene « pelo- 
came-carne-pelo ». Il poema termina sul rovescio 
del foglio 72 sul quale non sono scritti che gli 
ultimi 20 versi 

La pergamena è spessa, e di qualità scadente; 
le pelli. mal conciate, sono sovente rimaste gras- 
se, ciò che ha nociuto all'inchiostro. Molti fogli 
mostrano del buchi. che devono essere stati fatti 
per l'inserzione di linguette nelle pergamene pri- 
ma che queste fossero utilizzate dal copista; e 
vi sono strappi cuciti grossolanamente, difettosità 
che hanno talvolta obbligato il copista a tagliare 
parole, o deviare la linea della scrittura, e per- 
sino a disporre le due parti di un verso su 
due linee. Il margine verticale appare tracciato 
con una punta secca, e la regolarità delle linee 
è stata marcata con dei punti di forma triango- 
lare che ancor si vedono su più pagine. 


gliate dal coltello del legatore posteriore. La 
scrittura è quella minuscola, derivata dalla « Ca- 
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rolina », a cui certi paleografi hanno dato il nome di 
minuscola romana; e che ha l'aspetto più quadrato 
che rotondo, nell'insieme assai pesante e massiccia. È 
un manoscritto di origine anglonormanna, come mo- 
strano i tratti essenziali della scrittura comuni agli 
altri manoscritti inglesi del secolo XII, il sistema 
alfabetico delle lettere maiuscole e unciali, l'inchio- 
stro verde, e l'uso frequente delle maiuscole N e R in 
luogo delle minuscole. Le abbreviazioni sono meno 
numerose nel codice francese della Chanson che 
in quello latino del Calcidius; ma esse obbediscono 
all'uso delle abbreviazioni latine ritrovabili in altri 
manoscritti dell'epoca. Il manoscritto è stato abbon- 
dantemente ritoccato dal revisore; e le sue correzioni 
sì distinguono da quelle del copista, soprattutto perché 
quando si tratta di interpolazioni interlineari esse sono 
segnate con un tratto obliquo in forma di virgola al- 
lungata, e poi perché la scrittura è più pesante; ma il 
revisore ha corretto buon numero di errori e ha rin- 
giovanito certe forme, come veer per vedeir, loent 
per lodent. 

Non si tratta certo del manoscritto originale. I codici 
delle «Canzoni di Gesta», detti manoscritti di Jon- 
gleurs, sono in piccolo numero, i più noti essendo 4 
in Francia, 2 in Inghilterra (di cui uno è questo) e due 
in Italia, di cui\il Beuves de Hamptone è alla biblio- 
teca di S. Marco a Venezia. Essi sono stati così desi- 
gnati dal loro piccolo formato che li fa somigliare ai 
nostri volumi tascabili, e a causa della esecuzione poco 
curata e del malo stato in cui ci sono pervenuti, che 
sembra testimoniare di una larga circolazione prima di 
finire nelle biblioteche. Può essere che | jongleurs, il 
cui sapere s'era probabilmente fondato nei primi tempi 
su una tradizione orale, avessero finito per fissare colla 
scrittura le loro composizioni e quelle di cantatori an- 
teriori, e avessero formato una specie di biblioteca cir- 
colante per rinfrescarsi la memoria. Ma per quel che 
riguarda il manoscritto di Oxford, i filologi ritengono 
strano che ì jongleurs potessero aver stroppiato dei 
nomi di personaggi che dovevano essere loro assai 
noti: come Sarrace per Sarraguce, Valeri per Valence, 
Henri per Thierri; e molti son di parere che gli er- 
rori siano dovuti a un copista il quale pur compren- 
dendo il francese come lo si scriveva in Inghilterra 
nel XII secolo non fasse molto al corrente con un ciclo 
epico della Francia; e di più certe abbreviazioni: Ds 
per Deus, lerim per lerusalem indicano che fl copista 
doveva essere avvezzo a copiare parole di origine ec- 
clesiastica. Ma, se è ingiusto dare al copista di Oxford 
la responsabilità di tutti gli errori, passaggi saltati, 
versi incompiuti. confusione di parole, per esempio, 
il verso 2242, «Mor: est Turpin le guerrier Charlun » 
è in calce al recto del foglio 33, anziché al verso del 
foglio 40; al verso 2215 manca l'iniziale di Issa, ecc. 

Subito dopo l'ultimo verso della Chanson si vedono 
tracce di scrittura; e gli eruditi si sono domandati se 
la raschiatura di questa parte della pagina non avesse 
fatto sparire alcuni versi finali del poema. Fatto sta 
che il manoscritto finisce con il famoso verso 


CI falt la geste que Turoldus declinet 


Oxford è bella, e con questa sua aria di città stu- 
dentesca ti fa ringiovanire. Mi par di riudire il mio 
vecchio professore di liceo spiégarci che il Turoldus 
a cui si attribuisce la Chanson era un benedettino di 
Fécamp a cui Guglielmo il Conquistatore aveva dato 
l'Abbazia di Malmesbury in Inghilterra e anche quella 
di Peterborough, dove nel Medioevo esistevano ap- 
punto due manoscritti della Chanson; ma poteva forse 
essere suo padre Théroude, ch'era stato Il precettore 
di Guglielmo il Normanno. Ma noi, studentelli di 
quindici e sedici anni, guardavamo dalle finestre i 
prati che tornavano a rinverdire, Oggi che ho toccato 
con le mie mani il manoscritto consunto della Chanson 
de Roland posso fare una piccola aggiunta alla lezione 
del vecchio professore: quando i normanni di Gu- 
glielmo il Conquistatore dalla costa di Hastings mar- 
ciarono sulla collina che ancor si chiama della Batta- 
glia è leggenda che un jonpleur di nome Taillefer 
cantasse alle truppe le gesta di Orlando 


Devant le due alout cantant 
de Carlemaine et de Rotiant 
et d'Oliver et des vassale 

qui mururent en Ronchevala 


Oxford. settembre ©. M. FRANZERO 


La copertina, l'indice ed il frontispizio del | 
primo semestre 133 sono spediti gratuita- 
mente si signori abbonati che ne facciano 
richiesta — anche con biglietto da visita 
munito della sigla «cifs — all'Ufficio ge- 
stlone periodici della S. A. Fratelli Treves, | 


| Milano, Via Palermo 10. 1 mon abbonati do- 
| vranno aggiungere L. 4 0 L. 2, secondo che 
| > desiderano avere o mo anche la copertina, 
rimettendole in frencobelli, o depositan- 
dole sul nostro conto corrente postale 

N. 3/16.000. 


La settimana scorsa il Principe di Galles ha soggiornato a Villa d' 
Ecco S.A. R. di ritorno da una gita in motoscafo sull'incantevole Lario. 


1 preparativi della partenza per Ja Coppa Bennett a Varsavia. Il pallone italiano « Dux », pilotato 
da Pirazzoli e Caputo, è disceso nelle vicinanze di Leningrado fornendo un'ottima prova. 


Una veduta di Nome (Alaska) dopo lo spaventoso incendio che ha distrutto quasi completamente la città. 
(Foto B.F.A. e A.P.) 
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tissimo, fra i più recenti scavi, quello che 
permette finalmente d'identificare la località — 


i «Sì tratta della più grande scoperta ar- 
cheologica di quest'anno ». 

Dopo parole tanto autorevoli, il viaggiatore che si 
rechi oggi a Pesto non potrà dunque ripartirne, visi- 


santuario, 

Di esso, che fu centro di culto 
assai celebre e richiamò pellegri- 
ni e fedeli da ogni parte dell'Ita- 
lin meridionale, sì trovano cenni 


mare, percorso dal Sele, l'anti- 
co Silaro, largo e lento, ormai 
prossimo alla foce, nulla. rima- 
nevn, solo pochi mesi fa, n te- 
stimoniare dell'antichissimo cen- 
tro, che dovette animarsi di mi- 
gliala di pellegrini e ove si agitò 
probabilmente il traffico di ven- 
ditori e di piccoli commercianti, 


no ad abbeverarsi alle fangose ri- 
vo del fiume, là dove la vegeta- 
zione è per breve tratto interrotta, 
Solo qualche contadino ricordava 
di aver spesso urtato, durante il 
lavoro campestre, contro qualche 
cosa di duro che arrestava l'ara- 
tro o la vanga 

Infine nello scorso aprile, ce- 
dendo alle istanze della dott. Pao- 
la Zancani Montuoro, delegata a 
Napoli della « Società Magna Gre- 
cia», il direttore della società 
dott. Zanotti Bianco decideva di 
iniziare — con l'approvazione del 
sovrintendente prof. Majuri — le 
‘ieerche, 


ri a 

La dott. Zancani Montuoro e il 
direttore della Società dott, Um- 
berto Zanotti Bianco si misero a 
battere la campagna, sparsa di zo- 
ne acquitrinose e d'infidi panta- 
ni, per quindici chilometri circa 
alla destra e alla sinistra del fiu- 
me, finché in un campo a due 
chilometri circa dal mare e a 
nove da Puestum — distanza che corrisponde a quella 
indicata da Strabone — rinvennero una zona di ter- 
reno ricca di frantumi di tegole e di scaglie di cal- 
care, che arrestarono la loro attenzione. Iniziati su- 
bito in quel punto alcuni saggi di scavo, venne in 
luce a non grande profondità un capitello dorico ar- 
calco, che dava agli scopritori, dopo il promettente 
ma ancor incerto ritrovamento dei frammenti di te- 
gole, la prima vera gioia dello scavo con la certezza 
di trovarsi nella zona tanto ricercata. 

Al capitello seguì un abbondante materiale fittile 

ellenistico proveniente da una stipe. 

aver visto ancora nascoste nel terriccio ros- 
sastro le piccole graziosissime testine votive, le esili 
eleganti figurette, aver avuta l'imprevista giola di tro- 
varsi fra mano un pugno di umida terra dalla quale 
a poco a poco emerge una delicata nuca, un elabo- 
rato nodo di capelli, un sottile profilo, per compren= 
dere quale dovette essere l'emozione degli scopritori 
quando, poco al disotto del livello di campagna, rin- 
vennero le prime 17 testine, cui dovevano aggiungersi 
poi sì numerose compagne. Certo l'opera di lavaggio 
e di pulitura, quel lavoro di liberazione che dà 1" 
lusione di creare, tanto le piccole sculture paiono na- 
scere sotto le dita dall'umida terra informe, non fu 
più în seguito, come quella prima volta, compiuta con 
tanto attenta cura, con sì trepida ansia. 

Ripresi più tardi, nel maggio, ì lavori, sì ebbero 
nel periodo maggio-giugno risultati di vivo interesse. 
Alla scoperta del primo muro della cella seguiva quel- 
la di altri elementi del tempio e di un piccolo edi- 
ficio a poca ,, mentre la stipe continuava a 
dare un'inesauribile' raccolta di teste votive, busti, 


IL SANTUARIO DI HERA ARGIVA ALLA FOCE DEL SELE 


statuette in terracotta. Sospesi, al termine del mese 
di giugno, i lavori, în attesa di riprenderli in una sta- 
gione più propizia, | risultati ottenuti furono dei più 


in questo vasto e armonioso paesaggio ove, se pur 
invisibile 11 mare è ad ogni momento presente nelle 
luci e nell'aria, appaiono oggi, inaspettati. in mezzo 
alla campagna gli avanzi del tempio, gli elementi ben 
riconoscibili delle costruzioni. Osservandoli ci è dato 
ricostruire quello che dovette essere il sacro edificio, 
un tempio dorico periptero databile intorno al 500 a. C.. 
prima che ne venissero asportati i blocchi dello sti- 
lobate e delle gradinate. Misura esso m. 16.30x39,50, 
ha pronao, cella ed opistodomo: la cella è di me- 
tri €@16x1432. Il materiale di costruzione è lo stesso 
calcare locale adoperato per la Basilica di Paestum. 


Se solo questi nudi avanzi cl è dato vedere per ora 
in luogo, altri numerosi elementi vengono però ad in- 


Le costruzioni del tempio. 


tegrarli. Anzitutto due capitelli. uno dei quali serba 
ancora molti resti dello stucco colorato e permette 
di riconoscere sopra il collarino una decorazione tipi- 
ca d'influenza jonica, frammenti delle colonne. qualche 
frammento dei triglifi, altri più numerosi della cornice 
in arenaria riccamente decorata con Kizmation lesbico 
ed ovoli, molti resti delle gronde a testa di leone e di 
altre parti decorative. Il tempio dovette esser dunque 
decorato riccamente come ci provano anche ulteriori 
scoperte di vari elementi di figure delle metope scol- 
pite in arenaria, una delle quali — rinvenuta feli- 
cemente intiera, ma purtroppo assal guasta per esser 
stato il blocco riadoperato, — alta cm. K e larga TL 
rappresenta Herakles che rapisce il tripode delfico. 
Adorni di gruppi scultorei dovettero anche essere | 
frontoni del tempio, se l'interessante avanzo di un 
blocco in arenaria, ove è ancor visibile parte di una 
figura posante su una delle gambe piegate, quasi in- 
ginocchiata in agile atteggiamento pare appartenere al 
frontone occidentale. Né solo al tempio maggiore si 
limitano i ritrovamenti. Altre parti del vasto san- 
tuario sono riaffiorate: tra queste a circa 15 metri di 
distanza dal tempio maggiore, quattro belle assise 
regolari di blocchi in calcare, fondazioni di un pie- 
colo edificio orientato ad est, parallelo al tempio prin- 
clpale, di m. 9x12.60. Appunto tra questi due edifici 
sì trova la ricchissima, quasi inesauribile stipe, il cui 
contenuto abbraccia un vasto periodo, dal IV sec. cir- 
ca fino al Il a. C. ed oltre, Ogni giorno, nell'ultimo 
periodo di lavoro, essa dava una media quotidiana 
di 5, @ testine in terracotta, varie, spesso aggrazia- 
tissime e tutte di un carattere personale e vivo deriva- 
to dal lavoro a stecca, che le differenzia dai comuni 


prodotti a stampo. Una serie di svariate acconciature, 
la grazia di fiori intrecciati alle chiome, posati sui 
copricapi mi torna alla mente mentre rivedo il vec- 
chio operaio paziente, curvo sul lavoro sotto Îl co- 
cente sole, intento ad estrarre con mani fatte fem- 
minilmente delicate, le piccole testine dall'ammasso 
confuso di terra e di terrecotte, stranamente incastrate 
le une sulle altre come in un fantastico inverosimile 
giuoco infantile di costruzioni, che costituiva la stipe. 

Accanto alle testine votive vennero in luce una 
quantità di statuette anch'esse in terracotta: delicate 
figurine dall'esile grazia manierata, d'una preziosa ele- 
ganza, a volte leziosamente atteggiate. Deliziosa, fra 
le altre, una Afrodite Anadiomene di bella fattura, 
tutta compresa, come in un'ampia conchiglia, nel velo 
avvolgente, giuoco di curve linee intorno alla massa 
elastica del corpo piegato sulle ginocchia a sostenere 
il nobile capo inclinato. E con le statuette fiori, frut- 
ta, colambe, simboliche melegrane in gran numero. 
Anche si rinvenne una statuetta marmorea di stile 
Italico e vari frammenti di vasi, 
tra i quali notevoli quelli di un 
vaso a rilievo dello scorcio del 
V secolo. Imponente è il numero 
di queste offerte votive: le sole 
testine sono fino ad oggi più 
di 6000. 

La stipe ha inoltre dato nu- 
merose monete provenienti dalle 
città della Magna Grecia e com- 
prese tra il IV secolo e l'epoca di 
Costantino; un incuso argenteo di 
Poseidonia fu invece trovato nella 
cella. Sparsi nel tempio si rinven- 
nero anelli ed arpioncini di bron- 
zo, umili, poveri voti della gente 
di mare. Raro l'argento, — se ne 
trovarono solo alcuni rametti — 
forse sostegni di foglie di lauro o 
di mirto, e una sottile lamina 
d'oro. 

Ma di tanti e pur sì interes- 
santi ritrovamenti gli scopritori 
rion sarebbero stati del tutto sod- 
disfatti, se fosse stata delusa 
loro più assidua ricerca: quella 
che tendeva a ritrovare almeno 
alcune vestiga del tempio anti- 
chissimo, che la tradizione ricor 
data du Strabone vuole fondato 
dagli Argonauti. Fortunatamente 
essa non rimase vana; preannun- 
ciate dal rinvenimento nella cella 
del tempio di alcuni frammenti 
di terrecotte del principio del VI 
secolo, si ebbero finalmente due 
successive scoperte di grande im- 
portanza a dimostrare l'esistenza 
di un edificio di culto anteriore 
al grande tempio. In vicinanza 
dell'edificio minore si rinvennero 
un capitello in arenaria di sagoma 
più arcaica che non quella dei 
capitelli în calcare precedente- 
mente scoperti e infine una me- 
topa, pure in arenaria, fortunate 
mente in ottimo stato di conserva- 
zione. Fu veramente questa la scoperta che venne a 
coronare gli sforzi degli scopritori e ad aggiungere un 
muovo, quasi insperato successo ai risultati già 
ottenuti 

<La metopa arcaica — mi sia lecito valermi di nuo- 
vo dell'autorevole giudizio del prof. Majurì — è il 
dono più prezioso che dalla scoperta delle metope di 
Selimunte fino ad oggi | templi della Sicilia e della 
Magna Grecia abbiano dato». La metopa che misu- 
ra m. 0.78x0,£t, ha uno spessore di 25 cm. ed è li- 
mitata tutt'attorno da una cornice, rappresenta una 
scena di ratto. Le figure sono a rilievo piatto, otte- 
nuto mediante il solo intaglio del contorni e la exci- 
sione del fondo per una profondità circa di cm. 8% 
una ricca policromia dovette animare la rappresen- 
tazione. L'arte, la tecnica, l'età remota cui la metopa 
appartiene ne fanzo un pezzo affatto tipico e di sin- 
solare interesse 

Nel grande, estatico silenzio estivo, nella piana as- 
solata fra mare e fiume, il santuario di Hera Argiva. 
ritornato ad esistere, punto preciso e definito, attende 
chi lo liberi totalmente, certo pronto a donare ancora 
altre ricchezze, altre opere d'arte e-di bellezza. 
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Ù libri come Nella vita del mio tempo di Arturo 

Marpicati (ed. Zanichelli) mettono a fuoco la fi- 
sonumia morale di uno scrittore. Eppure si tratta di 
scritti vari e di varie epoche: discorsi, pagine di dia- 
rio, articoli di propaganda, ricordi d'infanzia, brevi 
profili di uomini rappresentativi, saggi storici. Che 
cosa li lega, sì da far- 
ne un’opera omogenea 
che si legge con cre- 
scente interesse e che 
lascia l'impressione di 
un cibo sano e nutrien- 
te? Scrive il Marpicati 
nella prefazione: « Poli- 
tica e letteratura non 
sono mai state sentite 
da me come diagiunte, 


menti, spesso 


Arturo Marpicati 


passioni e non a vellicare le più basse ». In questa se- 
vera confessione è da cercarsi ciò che costituisce l'in- 
timo legame di questi scritti, ciò che fa del libro 
un’edificante testimonianza di fede e di fedeltà. In 
ogni pagina qui c'è l'uomo intero: il combattente e il 
poeta, il legionario fiumano e l'educatore di giovani, 
lo studioso e l'uomo politico consapevole delle proprie 
responsabilità. Sia che il Marpicati narri in pagine 
limpidissime episodi della sua infanzia nella brughie- 
ra bresciana, sia che tracci il profilo spirituale di Fiu- 
me, sia che rievochi con maestria di storico le Dieci 
giornate di Brescia, sia che parli dell'amata figura di 
Arnaldo Mussolini, sempre s'avverte l'interezza intima 
di un uomo di elevato e appassionato sentire. E so- 
prattutto di un uomo che ha il vero equilibrio dei for- 
ti e a cui la passione rende lo sguardo più limpido, 
di un uomo che non ha mai perduto il contatto con 
la realtà. 

A riprova di tali asserzioni due punti della vita 
del Marpicati mi piace di collegare. Un ricordo di 
quando, studente ginnasiale a Brescia, sostava davanti 
al monumento di Tito Speri: « Mi prendeva quell'emo- 
zione tumultuosa che suole concitare il cuore di un 
giovinetto studioso, quando si trova faccia a faccia, 
quasi alla viva presenza degli eroi della sua gente, 
anzi del prediletto eroe della sua terra; e vagheggiavo, 
con segreta superbia, come avvampato da fantasmi lu- 
centi e da inconsiderato desiderio di gloria, di poterlo 
idealmente seguire, e, chi sa? di poter scrivere un 
giorno il mio nome oscuro accanto al nome di lui, 
già bello di fama nel mondo ». E il semplice è gagliar- 
do ammonimento nel lasciare la Segreteria federale di 
Fiume: «Resistere e lavorare: puntellare, difendere 
quello che possediamo: non fare debiti più grandi del- 
le tasche; non impegnarsi a passi più lurighi delle 
gambe. Quello che vale molto, se non tutto, in situa- 
zioni e in momenti difficili come i nostri di Fiume, è 
tenere ritte e idealmente vestite di ferro le volontà ». 

Le qualità che fanno di questo libro un documento 
singolare della vita spirituale dell'Italia fascista riful- 
gono anche nei Saggi di letteratura (ed. Le Monnier), 
| quali hanno fra l'altro il grande merito di ricordare 
agli smemorati che la più insigne letteratura nostra 
di tutti i tempi è stata sempre animata da un'alta 
coscienza civile, ha sempre rappresentato le passioni 
non disgiunte da idealità nobilitanti. 

Il Marpicati è naturalmente al corrente delle più 
moderne tendenze estetiche, ma non si lascia abbaglia- 
re da certi facili brillii. La ricerca dei valori estetici 
per lui fa tutt'uno con quella dei valori morali. come 
per il Foscolo, per il De Sanctis, per il Carducci. Scrl. 
vendo del pensiero politico del Petrarca egli afferma 
giustamente che « nessun poeta mai pensò che îl nome 
Italia fosse un'espressione retorica o geografica. Pote- 
wano pensarlo gli scaltriti diplomatici, ma la poesia 
ha un orizzonte che sorpassa di gran lunga gli angusti 
confini delle convenzioni transitorie ». In queste parole 
Cè forse uno degli assunti più personali dei saggi 
di maggiore importanza qui raccolti. Un assunto che 
mira non a limitare ma sad innalzare e completare 
la figura dei singoli poeti, e insieme a mettere in evi- 
denza la mirabile continuità di una tradizione unica 


al mondo che da Virgilio a Dante, dal Foscolo al 
D'Annunzio mantiene viva la luce di quegli ideali 
che fecero grande Roma e che oggi fanno grande 
l'Italia di Mussolini. 


Due altrì libri segnaliamo all'attenzione dei nostri 
lettori: Le massime e i caratteri di Angelo Gatti e 
l'Epistolario di Renato Serra. 

Il grande ingegno e la profonda conoscenza del cuore 
umano che Le massime e i caratteri (ed. Mondadori) 
rivelano non stupiranno coloro, e sono molti, che co- 
noscono le opere precedenti del Gatti e specialmente 
quel romanzo Ilia e Alberto che al suo apparire fu 
accolto, in Italia © all'estero, da un coro di consensi 
quale pochi libri contemporanei possono vantare. Gli 
ammiratori di Ilia e Alberto troveranno nel nuovo li- 
bro del Gatti di che rafforzare il loro attaccamento 
allo scrittore. Ché questi, tra le tante virtà, ha quel- 
le che conquistano maggiormente: l’ardimento e la 
generosità. £ uno serittore che, indifferente alle mode 
del giorno, osa cimentarsi in imprese ardue; e, per 
così dire, sì dà tutto ni suoi lettori, con amore e fi- 
duca, sicuro che quanto di vitale c'è in lui andrà 
dritto al loro cuore, e basterà a riscattare quelle sco- 
rie che non mancano quasi mai anche nelle opere dei 
grandi. Di ardimento non ce ne voleva poco per accin- 
gersi a un'opera come Le massime e i caratteri, e in 
un'epoca letteraria in cui relativismo, idealismo e psi- 
canalisi sembravano 
aver fatto perdere il gu- 
sto, oltre che la nozio- 
ne, di quei legami e di 
quelle costruzioni mo- 
rali che caratterizzano 
i grandi secoli dell'arte. 
Delle difficoltà a cui an- 
dava incontro il Gatti 
mostra una chiara co- 
scienza. Egli scrive di- 
fatti: «La Rochefou- 
cauld e La Bruyère so- 
no netti e risoluti, e noi 
moralisti viventi no: ma 
i loro modelli netti e 
risoluti si chiamavano il 
Cid e Alceste, e i nostri 
sfumati e dubitosi si 
chiamano Mattia Pascal 
e Filippo Rubè ». Ma la 
citazione di questi due 
personaggi non Induca il lettore a credere ch'emi 
determinino l'atmosfera dell'opera del Gatti. Se la 
citazione può in un certo senso essere giustificata 
da quel che di modernamente sinuoso e a volte 
sfuggente c'è nella tessitura psicologica che regge 
e lega i pensieri sugli uomini comuni, sulle don- 
ne e sull'amore, ben altri nomi di modelli, attuali e in- 
sieme eterni, bisognerebbe citare per i capitoli che 
trattano degli uomini grandi e preminenti. dei condut- 
tori e animatori di uomini, dell'arte e degli artisti. So- 
no proprio questi capitoli che concorrono maggiormen- 
te a delineare la fisonomia del Gatti moralista. Fisono- 
mia singolare, nella quale sembrano fondersi quella del 
psicologo che viviseziona l'animo umano per rivelarne 
freddamente vizi e virtù, quella dello storico che sa 
come le credenze e le convenzioni degli uomini mu- 
tino col varlare dei tempi, e quella del moralista 
esortativo che nonostante tutto crede religiosamente 
nei valori della vita e li addita con certezza dogmatica. 
Sentite, per esempio: «C'era fra gli uomini. sino a 
pochi anni fa, un'intesa comune, una specie di con- 
venzione tacitamente accettata. per cui essi, pur cono- 
scendo bene i difetti e | vizi reciproci, s'accordavano 
anche i progi e le virtà compensatori: il che permet- 
teva loro di pensare e d'operare con una certa diffi. 
denza verso gli individui, e una certa fiducia nel ge- 
nere umano. Insomma, se la realtà era brutta, si giu- 
dicava utile e necessario di vivere come se non lo 
fosse troppo. Questa convenzione, con cui si stabiliva 
che anche l'onestà, la bontà, l'affetto, la pietà erano 
forze, stimolava molti ad essere onesti, buoni, amorosi, 
pietosi. Oggi, diventati tutti spietatamente sinceri, si 
grida forte quel che si è scoperto: che l'uomo è egoi- 
sta, djsonesto, ingannatore, spietato; ed è punto d'ono- 
re dimostrare con le parole e i fatti. che non si è 
più zimbello delle antiche illusioni. Ebbene, questa pe- 
renne incredulità e inimicizia è prova, in fondo, d'una 
intelligenza più ottusa dell'antica; perché, sparita la 
fede reciproca, qualunque cosa un altro uomo faccia 
sembra nascondere l'inganno e il tradimento, e qua- 
lunque cosa noi facciamo sembra confermare quel- 
l'inganno e quel tradimento: ogni opera è diventata, 
perciò, ingrata, faticosa, spesso inutile. L'ottimismo, 
che gli avveduti, | raffinati, gli squisiti legati al pre- 
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sente hanno rimproverato al genere umano, era una 
delle arti più sapienti e utili del vivere; e ad esso bi- 
sognerà ritornare. — L'ultima conseguenza, la più 
tremenda, di questo stato d'animo, è l'andare del- 
l’uomo oltre il dolore, verso l'indifferenza: e già c'è 
chi la proclama virtà perfetta. — Cambierà: gli uo- 
mini cambiano. Non per intelletto, ma per necessità, 
quando s'accorgono di perire ». 

ll lettore avrà capito che si tratta di un libro raro. 
Non soltanto perché è il primo libro italiano di mas- 
sime, ma anche perché fa respirare in un'atmosfera 
assai diversa da quella a cul troppa letteratura con- 
temporanea ci aveva abituati. Quando uscirà il secon- 
do volume, che è di prossima pubblicazione, e avre- 
mo davanti l'opera completa, in tutta la sua varietà 
© ricchezza, se ne potrà parlare con maggiore pro- 
prietà. 


Tra le varie immagini di Renato Serra, contraddito- 
rie e imprecise, che sono state messe in giro per pa- 
recchi anni, ha avuto maggior fortuna quella che 
ne faceva un dilettante delle lettere, un critico at- 
tento soltanto ai valori formali intesi in senso este- 
riore, insomma una specie di erociano privo di vigore 
Speriamo che l'Epistolario, ora pubblicato a cura di 
Luigi Ambrosini, Giuseppe De Robertis e Alfredo 
Grilli (ed. Le Monnier) — e che comprende la mag- 
gior parte delle lettere che il Serra scrisse dall'età 
di sedici anni al giorno stesso che cadde sul Podgora, 
il 2 luglio 1915 — faccia finalmente capire ch'egli fu 
uno degli ingegni più alti e completi e robusti del 
principio del secolo. 

Da questo preteso dilettante ci vengono ancora, at- 
traverso il suo epistolario, insegnamenti morali che 
pochissimi scrittori della sua generazione hanno sa- 
puto darci. 

Tra le tante bellissime lettere a Luigi Ambrosini ce 
n'è una del 1907 nella quale, parlando del proprio 
programma di lavoro, il Serra dice: «E non giudicare, 
no, mai — che è di gaglioffi senza pudore — ma com- 
prendere — sentire la qualità dell'animo, del pensiero 
e dello stile: sentire — fin dove l'ingegno mio Jo per- 
metta — chi è Machiavelli e chi è Tacito: come sento, 
non per impara%iccio letterario, ma per istinto — che 
non confonde e non falla — anche se la parola non 
mi soccorra sempre © 
subito a definire — chi 
è mio fratello © chi è 
la mia ser Il Serra 
aveva allora ventitré 
anni. Ma quel bisogno 
di «sentire la qualità 
dell'animo », nel libri 
e negli uomini, gli ri- 
mase per tutta la vita 
I libri che più lo entu- 
stiasmano sono quelli 
dai quali spera di po- 
ter «cavare una lezione 
morale ». Scrive nel 1909 
all'Ambrosini: « Non 
t'abbandonare. Almeno 
per un'ora al giorno 
passatela con qualcuno 
del nostri vecchi, con 
l'Ariosto 0 con Catullo, 
col Petrarca 0 con So- 
focle. E usciremo anche da queste angustie. Non dico 
grandi o gloriosi; ma uguali a nol, e con un'amarezza 
temperata di qualche gioia ». E nel 1914 al De Rober- 
tis: «S'attacchi ai grandi, e lasci perdere 1 minori, a 
cominciare da me» 

Bisogna riflettere su questo suo insistente richiamo 
ai grandi, sulla sua formazione carducciana, sulla fie- 
rezza del suo carattere, per poter avere l'immagino 
esatta del Serra, e anche per poter comprendere il 
giusto significato del suo Esame di coscienza e della 
sua partecipazione alla guerra. Che non fu, no, l'av- 
ventura di un letterato stanco e deluso. In una let- 
tera del I° agosto 1914 al De Robertis sì legge: 
«Ma qualche cosa arriva anche a me, che mi fa 
fremere. Non dimenticherò l'impressione di stamat- 
tina: come mi son sentito sollevare tutto di pas- 
sione è di speranza e di non so quale altro istinto 
profondo. a leggere le notizie —;la guerra: e l'Italia 
svincolàta, sembra —: e come andrei volentieri in 
Francià a lottare per la mia civiltà! ». E io potrei te- 
stimoniarvi che quella «passione» e quell'e istinto 
profondo » li capirono benissimo — negli ultimi anni 
della guerra, quando la rettorica non aveva presa — 
molt! diciottenni in grigioverde che in certe pagine 
dell'Esame trovarono un tonico spirituale potentis- 
simo. 


Renato Serra 
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i altra sera un attore della Compagnia De 

Monticelli (o, per essere precisi, della 
«Compagnia dei Grandi Spettacoli Romantici 
e Popolari»: tutto in lettere maiuscole) s'è 
fatto male ad uno stinco cadendo ammazzato 
per mano della prima attrice; e quando è ve- 
nuto alla ribalta a ringraziare, dando affettuo- 
samente la mano a colei che l'avea trafitto, tutti 
hanno visto che zoppicava. Tutti videro, inten- 
diamoci, e nessuno si commosse: poi che l'infe- 
lice aveva rappresentato la parte d'un traditore; 
e il teatro Principe è un teatro popolare dove, 
se Dio vuole, la finzione scenica è ancora presa 
sul serio, e quando il colpevole è castigato al- 
lora che l'innocenza trionfa, si pensa semplice- 
mente che ben gli sta. 

Spettatore più umano, per quanto meno in- 
genuo, io ho avuto invece pietà della gamba 
rotta; e quella compassione per l'attore infor- 
tunato voglio ora esprimere qui, pubblicamente, 
insieme ai più alti sensi di stima. I comici che 
soffrono «davvero», o per una ragione o per 
l'altra, alla ribalta, han diritto a una menzione. 
Essi ridanno alla finzione istrionica del dramma 
il senso antico e sovrumano del sacrificale. 
Sono, a modo loro e nel loro ambito, degli eroi 
Quanto ho ammirato, da ragazzo, quel pove: 
Totò Majorana che ogni sera Giovanni Grasso, 
nel finale di Feudalismo, mordeva «a buono» 
nella gola sino a trarne sangue! Dieci anni fa, 
in Anfissa, Maria Laetitia Celli si lacerò una 
mano con un vetro rotto: e seguitò il suo dire, 
imperterrita, fasciandosi alla meglio, via via 
che recitava, il palmo, il polso, il braccio 
che sì rigavano di rosso; e alla fine l'applau- 
dimmo, ricordo, con vero devoto furore, Anche 
Ricci una sera, recitando il Brummel, sì ferì 
con un bicchiere spezzato: ma il sangue non 
lo spaventò, né la bella declamazione ebbe un 


Le rappresentazioni del Boccaccio organizzate a Roma dall'Opera Nazionale Dopotavoro 
sotto: una scena dell'operetta 


Sopra: il direttore generale dell'O. N. D. tra gli interpreti. 


intoppo; e anche allora fui vinto d'ammira- 
zione per la bella baldanza dell'attore, rimasto 
orazianamente impavido fra le ruine. Un vero 
Brummel, un autentico dandy d'Inghilterra, non 
avrebbe saputo comportarsi meglio nella sven- 
tura. 

E per l'adempienza degli’ interpreti, soggia- 
centi a tutti i perigli delle parti di scellerato, 
e per la Popolare e Romantica (tutte maiu- 
scole) attrazione del repertorio, sono diventato 
un assiduo del teatro Principe, che mi vede 
prendere posto ogni sera, alle nove in punto, 
nel mio seggio di recensore, recitandosi Papà 
Martin o il Povero fornaretto di Venezia. Da 
chi frequenta le platee ero incolpato, sino a ieri, 
d'essere un ritardatario. Debbo confessare che 
effettivamente l'accusa era giustificata. Si tratta 
d'un difetto dovuto a mimetismo, di critico verso 
pubblico e scrittori. Il teatro attuale è in ri- 
tardo di cinquant'anni; ed io ritardo alle rap- 
presentazioni d’almeno cinque minuti. È un mi- 
metismo, e una rivincita. In diversi anni di 
critica teatrale fui puntuale a teatro una volta 
soltanto: una sera di vento, che mi vidi co- 
stretto a inseguire il cappello. Di corsa, dietro 
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il Borsalino che fuggiva, arrivai sina all'Olym- 
pia; ed erano le nove precise; e avendo quin- 
di guadagnato i soliti minuti di morosità, do- 
vetti proprio ascoltarmi la commedia dalla 
prima battuta all'ultima; ragione per cui do- 
vetti parlarne in piena coscienza, cioè, in com- 
pleta sincerità: ciò che mi valse, di lì a cinque 
giorni, un duello con l'autore. È da quella sera 
che sono tornato ai miei ritardi. Ed è da quella 
sera, come gli amici sanno, che ho abolito il 
copricapo. Ma ora ogni morosità è impossibile 
verso i Grandi Spettacoli Romantici e Popolari, 
assolutamente degni della loro intitolazione 
maestosa. Per quanto rozzi e primitivi, essi sono 
in regola con gli spiriti appassionati del nostro 
tempo, assai più che non siano le commediole 
a ricetta, i drammi gialli e | gambe 
nude: i tre lati del triangolo, cui ormai è ri- 
dotta la miseranda Massoneria del teatro in 
auge. Si può avere un batticuore, ancora dopo 
cent'anni, pel povero Fornaretto che paga con 
la sua giovine vita un delitto non suo; come 
per babbo Martin che paga con la sua fatica di 
vecchio, ricaricandosi una gerla sulle spalle, i 
debiti del figlio scavezzacollo. C'è verso di loro 
una puntualità doverosa, causa ed effe d'una 
doverosa riconoscenza. 


La cronaca settimanale si bilancia così tra 
due teatri, il Principe e l'Odeon, di cui l'uno è 
il più popolare, l'altro il più signorile della 
città: e nel primo ha grande successo Il povero 
fornaretto, tutto da piangere; nel secondo Mar 
o Maurizio, tutto da ridere. Non avrò mai 
l'ardire di anteporre una Compagnia De Monti- 
celli, per quanto ornata di ben quattro maiu- 
scole, a una Compagnia Gandusio, cui la pre- 
senza di Laura Carlî ha infuso quest'anno un 
sì lieto sangue di 
vinezza. Ma è certo che 
tra il buon drammone 


nostrano della perife- 
ria, e le accivettate 
commediole d'ogni 


tempo e d'ogni latitu- 
dine (adesso, a Mar o 
Maurizio, ha fatto se- 
guito nientemeno che 
La regina di Biarritz 
del Coolus) care alla 
parlata e alla mimica 
gandusiane, il mio cuo- 
re non esita. A conti 
fatti, quel buon reper- 
torione all'antica cui 
la folla è rimasta fe- 
dele; quel teatro de- 
clamato e sospirato, 
tenero e tremendo, a 
base d'orfanelle senza 
macchia e di traditori 


senza viscere, di vittime e di tiranni, di olocausti 
di furori, di colpi d'ala e di colpi di spada, d'in- 
teriezioni brevi e di « tirate» interminabili; quei 
drammi in cinque o sette o dieci atti raggiunti 
senza fallo, nell’epilogo sponsale, dal raggio della 
luna e da quello della giustizia, sono cari e deb- 
bono essere cari a tutti i palati giusti, a tutte 
le coscienze in regola. Parole semplici, direbbe 
Cocteau, come il buongiorno. In verità, le pa- 
role del teatro popolaresco sono spesso compli- 
cate e strepitanti; però semplice e diritto è il 
sentimento che le ispira: ed è quello che conta. 
Parole che squillano come le fanfare bersa- 
gliere di questi giorni. Non badate al chiasso 
che fanno. Sono schiette. Sono buone. Fate 
che l'anima si volga un momento a riascoltarle: 
l'anima risponderà. E non soltanto quella del 
volgo. Con un minimo d'autosuggestione, se 
suggestione non basti, lo spettatore dei prezzi 
dist'nti (L. 6 la poltrona; 3,50 il posto numerato) 
finirà per trepidare sulla sorte di papà Martin 
o del forner innocente, dei Due Sergenti o delle 
Due Orfanelle, quanto la spettatore del lubbio- 
ne (ingresso L. 1: ragazzi e militari la metà) 
Di queste rappresentazioni del Principe, la sola 
che non abbia corrisposto all'attesa è stata forse 
l'esumazione dei Pezzenti di Cavallotti. Gli è 
che il bardo della democrazia era già troppo 
letterario, per il teatro degli uomini primordiali. 
n vorrei, né macchiarmi d'un paradosso, né 
contribuire alla troppo invalsa e troppo facile 
rinnegazione d'un uomo che fu celebre: ma è 
certo che le parole dico, le parole — di Fe- 
lice Cavallotti non dovettero n arrivare al 
cuore delle moltitudini. Egli le inebriò d'una 
voce. A soggiogarle non fu la sillaba, ma il gri- 
do. Questo grido seppe esprimere con lo squillo 
adatto, in un tempo che fu d'insofferenza, il 
disagio di tutti. Ma le parole non furono nep- 
pure udite. È difficile di sentirne nella tempesta. 
Oggi, riascoltate in un teatro per sole L. 3,50 
ai prezzi distinti, si direbbero parole senza de- 
parole vane, sia pel colto che 
per l'inclita; parole che non riescano più a tro- 
vare l’anima in cui adagiarsi, così come il Leo- 
nida della Marcia famosa non riusciva a trovar 
l'avello cui rifugiare la sua larva. 


Anche la cinematografia italiana ora tenta, 
con la Cieca di Sorrento, di rifarsi al dramma 
lacrimoso dei lubbioni: però non si vorrebbe 
incoraggiare Nunzio Malasomma, o altri dopo 
di lui, a ritentare il genere, che trae la sua 
ragion d'essere solo da un'assoluta ingenuità 
di concezione. Qui la povera ciechina è Dria 
Paola: proprio lei pensate! — con quelle 
chiare e dolci pupille da elegia. « Far pianger 
sì begli occhi è gran peccato ». E chiuderli, poi! 
Vero che all'ultimo la cieca li riapre. Amen. 
Non sarà stato che un’ecclissi di sole. 

Se dubbia è la sorte del film volutamente po- 
polaresco, altrettanto malsicura vedo per ora, in 
Italia, quella del film giallo. Abbiamo noi l' 
nimo; ma, soprattutto, abbiamo noi l'opportu- 
nità di favorire una tal sorta d’intraprese? Non 
direi. Che ha di nostro ad esempio, Il treno delle 
21,51? Vediamo dei baroni di Warnestein ag- 


girarsi per delle castella di Beauville; e il qua- 
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dro franco-tedesco in- 
tegrarsi di poliziotti 
all'inglese e di delin- 
quenti all'americana. 
Vero che, ad un certo 
punto, appare un tre- 
no delle Ferrovie Ita- 
liane: deragliato, evi- 
dentemente, sino a 
uscire dai confini! Ma 


Janet. Gaynor 
in Joanna. 


non è su tali rotaie che 
ha da avviarsi la fanta- 
sia nazionale, battendo 
la bandiera gialla del 
film da spaventi: an- 
che se il Calò sia ot- 
timo manovratore, co- 
sì come nella Cieca di 
Sorrento, malgrado la 
falsità della posizione, 
insieme alla Paola 
erano riusciti a distinguersi il Racca e la Ma- 
gnani. Via questi treni di contrabbando, e avan- 
ti gli aeroplani della poesia! 

Tornando ai successì di commozione, due ne 
ha ottenuti questa settimana l’arte bambina di 
Jackie Cooper: uno in Spavalderia, tra Wallace 
Beery e Giorgio Raft, di cui riparleremo; l’altro 


Dria Paola, interprete de 
La cieca di Sorrento. 


nel Piccolo cow-boy, in cui il suffragio della “ 


lacrimetta fu ottenuto all'unanimità. Anche 
Janet Gaynor, riveduta in Joanna, tien viva 
la palpitazione del pubblico, che però un poco 
*s'attrista di non vederla più accompagnata al 
suo Charles Farrell, così lungo e così delicato. 
A voler essere schietti, ciò che si racconta in 
Joanna lascia i nostri sonni tranquilli: tra la 
minima disgrazia di quello zio Connolly, che 
non è più in grado di fumar sigari di lusso, 
e la sventura anche più modesta di quella 
giovinetta, che ha la fissazione di piantar ta- 
bacco dove si potrebbe piantare dell'uva o del 
grano; ma non le danno retta: ché insomma 
non si riesce a capire se si tratti di puntiglio 
o di genio affaristico — due cose che nelle gio- 
vinette dispiacciono — a meno che la piccola 
Joanna voglia semplicemente, col piantar ta- 
bacco, provveder di sigarilo zio! Io penso che 
sì insista un po' troppo nel presentarci questa 
Gaynor sotto la specie del martirio. È vero che 
ella avrebbe fatte le bizze per interpretare final- 
mente un film comico? In tal caso, Janet dimo- 
strerebbe d'avere più giudizio dei suoi dirigen- 
ti, Già nel Sorriso della vita, ella aveva dimo- 
stràto che quel sorriso le stava bene. Perché 
non glie lo ridanno? Oh: datele modo di can- 
tare, di ballare. E di ridere, soprattutto. Siamo 
stufi di vederla languire e patire; e pensiamo 
che come il riso aggiunge un filo all'esile trama 
della vita, può aggiungere un raggio anche a 
una bellezza ch'è poca, e fra poco non sarà più. 


« Molte cose da vedere»: è il comandamento, 
talvolta canzonato ma più spesso seguito, del 
vecchio Raoul Walsh ai giovani registi d'Ame- 
rica. E chi sa che non abbia ragione lui? Fra 
tanto discutere che s'è fatto, in trent'anni, circa 
il vero spiritus del cinematografo, chissà che 
la sua giustificazione principale non fosse e non 
resti la necessità artistica di farci vedere più 
cose chè si può? Parecchie se ne vedevano, 
una volta, dal finestrino della diligenza: ma 
assai più se ne vedono oggi, viaggiando in 
biplano o in treno lampo; e allora lo schermo 
diventa la traduzione estetica della carlinga, o 
della locomotiva a cento all'ora. E allora si 
spiega la fortuna, insistente e incontrastata, di 
quel film spettacolare in cui il Walsh è maestro. 
Tre nè abbiamo gustati, in pochi giorni, anche 
a Milano, Viva le donne è passato ai sobbor- 
ghi: e anche alla periferia se ne vantano le co- 
reografie subacquee, se ne ricantano i ritornelli 
tipo «Shanghai-Li>. Le armi di Eva, fastosa 


e leggiadra apoteosi delle sete, dei pizzi, dei 
velluti di cui la donna si para e si afforza, di 
minandoci a nostre spese (le armi di Eva, di 
il freddurista, sono gli scudi di Adamo) attrag 
gono ancora gran pubblico. E adesso Carioca, 
finalmente, per quanto disparati siano i giudizi 
sul valore della pellicola, e su quello della nuo- 
va danza che in essa prende l'abbrivo, incuriosi- 
sce tutta la città, compresi i collegi e le guar- 
nigioni. Figurarsi che vi si svolgono persino 
delle danze aeree! Nietzsche vedrà realizzato il 
suo gran sogno di danzare sopra le cose: né 
ciò vorrà dire che il successo di Carioca sia un 
successo campato in aria. Rivediamo nell 
lucinante proiezione, col fatalissimo Cortez © 
il decolorato Raymond, con Fred Astaire bravi: 
simo e Ginger Rogers più bella che mai, la 
messico-meneghina Dolores del Rio (la mam- 
ma, ricordatevi, fu battezzata a Porta Ticinese) 
passata ormai decisamente a far da commère 
negli spettacoli-riviste. Anche nel Wunder 
Bar bocciato a Ve- 
nezia la Del Rio 
s'accompagnava al 
Cortez: ed era lo 
stesso clima di can- 
to e di ballo, di tra- 
gedia e di champa- 
gne. Là entrambi do- 
vevano essere sivi- 
gliani. Qui le cose 
avvengono nel Bra- 


Dolores Del Rio. 


sile: e sono cose tut- 
te de fuego, come con- 
vengono ai nomi spa- 
gnoleschi dei due 

ché poco importa, al 
postutto, se l'ardente 
Dolores sia nata da 
una milanese, e il bru- 
no Ricardo sia figlio 
d'un ebreo di Vienna, 
che teneva in Piazzale 
Haydn una bottega di confettiere. 


Gene Raymond. 


Seguitano, anzi fervono più che mai le di- 
scussioni sull'esito di Venezia; ma per nostro 
conto, stabilito che gli eventi hanno cominciato 
col darci ragione, non abbiamo più che da for- 
mare un augurio: quello di vedere, tra due 
anni, il Festival rinnovato nei suol organi fun- 
zionali. Da Luigi Freddi, alla cui intelligenza 
ed intraprendenza virilissime sono ora affida- 
te tutte le sorti del nostro schermo, attendia- 
mo pel 1936 quest'altra opera riparatrice. Per- 
ché l'organizzazione veneziana delle arti pla- 
stiche, quest'anno, è stata buonissima; quella 
degli spettacoli teatrali, ottima; quella degli 
spettacoli musicali, superiore; ma quella del 
cinematografo, deficiente. L'appunto non è volto, 
intendiamoci, alla Direzione della Biennale, in- 
tegra ed adempiente sotto ogni punto; ma al 
braccio esecutivo di cui essa ha dovuto ser- 
virsi, e che certo non si è mostrato all'altez- 
za della mente. Alla vigilia del Festival, si ri- 
corderà il voto espresso dall'Illustrazione Ita- 
liana che «questa sorta di corsa a cronometro 
fosse garantita dalle spinte, dei soccorsi ille- 
citi, dai favoritismi, dalle combines; e dagli in- 
cidenti di strada, alias sgonfiature...». E si ri- 
corderanno altri auguri nostri: saliti purtrop- 
po a quel cielo dei desideri inesauditi, di cui il 
poeta Samain si diceva l'arcangelo. Che lungo 
processo potremmo ora intentare a certe omis- 
sioni, a certe negligenz certe disparità di 
trattamento, a certe prove d'ignoranza, a certi 
lussi d’inurbanità! Non si doveva interrompere 
la proiezione di Acqua morta la sera della 
gazzarra: soddisfazione data, sia pure per dieci 
minuti, alla bestialità urlante contro il rispet- 
to dell'ospite e i diritti dello spirito. Non si 
doveva, per contro, accogliere come un Lohen- 
grin celestiale il delegato che portava in aero- 
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plano una mediocri come La vita di Don 
Giovanni. Non si dovevano lasciare inintelli- 
gibili delle opere di tipo eccezionale, o di sen- 
so ineffabile Fischinger, ad esempio, o Du- 
vivler senza una didascalia o una parola 
preventiva di commento: mentre a La Morte 
in vacanza fu lasciato premettere addirittura 
un discorso, con l'esito che sappiamo, I Russi 
avevano provveduto i propri saggi di diciture 
in francese. Perché non sì escogitò una gui- 
da equivalente, almeno, pei Turchi e gli In- 
diani e gli Esquimesi? Grazie a una tale chiari- 
ficazione, il Paquebot tenacity, che poi ebbe un 
premio, non sarebbe stato urlato; e un capo- 
lavoro come Piccole donne sarebbe passato 
senza fischi. Non parliamo, poi, della scelta del- 
le opere. Vero ch'essa veniva fatta dalle Case 
concorrenti: ma il consiglio di Venezia non 
contò dunque per nulla in quella selezione, riu- 
scita un'antologia di spropositi? Perché il me- 
glio dei Russi, Gulliver, e il meglio dei Fran- 
cesi, Poil de Carotte, fu offerto in privato e non 
in pubblico? Perché da Leningrado non fu ott 
nuto che il modesto Petrov dell'Uragano, inve- 
ce del Pondowkine del Disertore, dell'Eisenstein 
di Mosca, del Dowcenco de La terra, dell'Ekk 
di Rossignol? Perché le scempiaggini dei films 
turco e spagnolo? Perché, della Svezia, quel 
mediocre Calmo idillio, e non L'ultima notte 
segnalata all'Academy Cinema di Londra, od 
altro un poco significativo? Perché dell’Ame- 
rica, in luogo di tanti filmetti e filmacci, non 
una Caterina di Russia con la Dietrich, o ur 
Imperatore Jonas col Robeson e la Kimne; 
Perché non s'indusse l'Universal a mandare 
£ adesso pover'uomo? di Borzage, invece de 
L'uomo invisibile; la Warner Bros a produrre 
The world changes invece del Wunder Bar; 
la Fox a esibire una Carolina o un David Ha- 
rum invece de IT mondo cammina? Appena 
appena, all'ultimo momento, ci fu risparmiata 
una Vita di Cellini («The affairs of Cellini»....) 
all'uso californiano: ma non sì videro, allo 
stesso modo, gli errori d'una Morte in vacanza 

diretta da quel Mitchell Le'sen che aveva 
già sbagliato Il canto della culla — e gli orro- 
ri d'un Calore bianco, Chi poteva interessare, 
la sera di ferragosto, un film d'eccezione? 
che valore potevano avere, in un Festival, 


i 
shorts bridgistici di Ely Culbertson? E perché 


Un grazione atteggiamento di Jackie Cooper 


ogni sera il programma era diverso dell'enun- 
ciato? Perché le bobine erano interrotte ogni 
momento? Perché in sì gramo stato era tenuto il 
salone in cui si ripara: le molte notti di 
pioggia, sotto un soffitto che seguitava a lagri- 
mare anche quando Al Jolson aveva finito 
di dire le sue freddure in Wunder Bar? E così 
via. Insomma, tra due anni, l'intelletto della 
Biennale avrà da servirsi, pel Cinematografo, 
di Altre mani, E possibilmente, ‘in’ Venezia, di 
mani veneziane; possibilmente, in campo ar- 
tistico, da gente che all'arte non sia incognita 
e nemica. Alla sopravvenuta autorità di Luigi 
Freddi, quest'altro compito disciplinatore. 


MARCO RAMPERTI 


I 


ì 
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Il campionato motoeielistico inglese di corsa in collina non si è svolto. come qui al 
vede, sul più facile del terreni. Îl vineitare, A. Clarkson, ha (quando si dicci) colto La 
vittoria in un campo di patate dove è andato a finire rimanendo anche malconcia 


L'Ambrosiana ha saputo comporre un bel preludio al Campio: 
l'incontro amichevole con ll Bologna, che si è concluso allo Stadio di San Siro, a Milano, 
con una vittoria mero-azzarra per l'a 0. Sopra: un'adunghiata di Ceresoli: sotto: le due 
squadre, con | dirigenti. prima della partita (B. F.A. e Argo) 


1 Giovani Fascisti di Parma in cordata 


sui ghiacciai del Monte Rosa. 


1) Campione 
americano di tennis 
Fred Perry. (A.P) 


L'adunata nazionale del Bersaglieri a Milano, ha avuto anche il suo bell'episodio sportivo 
Ljarrive, della «Coppa Bernocchi= vinte da Luciano Geudin. ll grande seher- sile Stadio Civico la Bersagtieri-Rugby ha incontrato la Torte Cora ei o apriva: 
Fiero Rimoldi, precedendo sul traguardo Ber- —midore francese spentosi recon: nale svolgendo un'anlmosa partita Che si è Fisolla con la vinte fritto Bavon 
nardo Rogora e Severino Canavesi. (Bordin) temente a Parigi (BD: P.A.) Diamo una fase di gioco dopo una « mischia © 


€ le due squadre al momento dei preliminari 
(B.F.A. e Bordin) 


Anche agli asini (e questa è storia vecchia) toccano talvolta onori insper: 
Dopolavoro delle scuderie di Trenno, a Milano, l'asino è stato onorato della m 
Ecco ll superbo vincitore della gara cui la viitoria ha fruttato molti elogi... © 


durante una festa del 
di fantini rinomati. 
legnate. (Argo) 


sa fesi 


ta popolare în Inghilterra si son visti gi 
oderna bicicletta. Con taluni di codesti m 
che essendo del 


i correva 
velocisti) il rischio di rompersi il collo 
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PARUSESONN®N“O"acvella:di CIROSALVI 


povera donna era stata una gran dama. 
Veniva tutte le sere a sedersi sotto quel 

platano da cui cominciavano a cadere le foglie. 
N 


sto parco colorato e sonoro. 
Ella tornava a chiudere gli occhi 


rezza. Meglio sarebbe non intene- 
rirsi alla vista dei bimbi. Anch'el- 


bel giovinotto. Che valeva intene- 
rirsi per quelli degli altri? Il suo 
era morto dopo che era divenuto 
un bel giovìinotto. Era andato a 
farsi ammazzare laggiù nel paese 
degli uomini neri: a farsi ammaz- 
zare senza dubbio, perché non se 
n'eran sapute più notizie. Da allo- 
ra era cominciata a venire la di- 
sgrazia. Le migliaia di lire sfuma- 
vano; non ne entravano altre; gli 
uomini non si curavano più di lei; le 
amiche si eran tutte dileguate; in- 
vece del sontuoso villino, la misera 
camera mobiliata, con la fame che 
veniva a far visita di tanto in tanto. 
passavano dinanzi a lei 
tutte quelle coppie amorose?... Cer- 
to, esisteva anche, in quell'aria, 
qualche spirito maligno che si era 
proposto di torturarla o di dileg- 
giarla, nei confronti. « Ancora ti 
tingi gli occhi e le labbra come ai 
bei tempi. E affetti un'aria elegan- 
te e fascinatrice che fa ridere, con 
quel tuo abito rassettato che sa di 
mùcido. Sei vecchia, e non vorre- 
sti farlo credere, mentre coloro 
sono la gioventù. Che vieni a fare 
dunque tu in questo parco? >». 

Oh, Signore! Che scenda in no- 
stro aiuto il Signore! Non sia ascol- 
tato lo spirito maligno; non sia 
odiato né invidiato nessuno; e sia 
così in pace il nostro cuore. 

Ma già, perché si ritorna tutte le 
sere in questo parco? 

La povera donna sospirò. Fissò alquanto gli 
occhi verso la fontana e i bambini carolanti. 
Laggiù, di sotto alla fontana, nel viale a de- 
stra, era fermo un attempato gentiluomo, assai 
ben portante, che discorreva con due fanciulle 
leggiadre. Eccolo! 

Ella sorrise similmente a una dattilografa di- 
ciassettenne che veda alfine comparire il suo 
amato nel luogo dell'appuntamento. Eccolo! 

Colui era il suo marito. Cosa strana! Erano 
tanti anni che si erano sposati, ed erano anche 
tanti anni che sì erano separati per incompa- 
tibilità di carattere; o, per esser io pre- 
cisì, perché lei non gli era stata più fedele. 
Egli l'aveva allora abbandonata, e aveva ab- 
bandonato con lei il fanciullo che idolatrava, 
quasi volesse considerare estraneo al suo sen- 
tire tutto ciò che provenisse dalla sua persona; 
tanto quel tradimento l'aveva colpito nel cuore! 

Così avvenne che ella sì era data alla gaia 
e lussuosa vita e non si era curata più di lui; 
né lo aveva più riveduto fino a due settimane 


La donna si strinse al suo bracelo, e mon riuscì pi 


addietro. E appunto in quel parco l'aveva rin- 
contrato. Questa era dunque la ragione da cui 
era stata messa a ritornarvi tutte le sere; non 
aveva altra speranza che di rincontrarvelo an- 
cora. 

Egli aveva girato lungamente il mondo; sì 
era fatto una posizione con i suoi talenti d'ar- 
tista. Sebbene avanti negli anni, aveva delle 
fedeli discepole che lo vezzeggiavano. 

Si era fermato dinanzi a lei, con una grande 
indifferenza, per salutarla, come se non la ve- 
desse più dal giorno innanzi. Ma errava un sor- 


risino agli angoli delle sue labbra, ed ella se 
ne accorse subito, e ripensò con vergogna e co- 
sternazione che, nell'abbandonarla in quel lon- 
tano tempo, egli le aveva predetto ogni sorta 
di tribolazioni, quale castigo dell'affronto a lui 
recato. Certamente era molto sodisfatto per- 
ché l'aveva trovata in quel misero stato. Tut- 
tavia ella aveva chinato il capo, rassegnata, com- 
piacendosi di essere umile dinanzi al padre del 
caro figliolo che non era più. Adesso sembrava 
che non fosse stato mai così caro al suo ricordo; 
mai così caro. Oh perché non si poteva tor- 
nare indietro negli anni?. 

Ora, egli passò dall'altra parte della fontana 
in mezzo a quelle due ragazze leggiadre, poi 
ritornò solo per il viale e si diresse verso di 
lei. Un poliziotto si dirigeva anche lui a quella 
volta. Ella tremò e si affrettò ad aprire la sua 
borsetta per trarne la tessera di riconoscimento, 
credendo che colui venisse per domandargliela. 
Ma il poliziotto a un tratto cambiò strada. Ella 
respirò e sorrise, lo, all'uomo che si 


sedeva vicino a lei. 

— Eccoci qua anche stasera — egli disse sen- 
za guardarla. 

— Che brutta vita, eh? — ella disse, e poi 
si pentì di aver detto queste parole. 

— Perché — egli damandò come smemorato. 
— Perché? 

La donna scosse la testa con noncuranza: 

— Quella guardia aveva certo delle cattive 
intenzioni. Ma addio, ora! Ti ringrazio di esser 
venuto appuntino. 

— Ah, ho capito — fece egli, ed ebbe il suo 
sorriso sarcastico. 

Ma sembrava stanco. Non andava più con la 
testa alta come la prima sera. Pure ella notò 
che non appariva un vecchio, con tutti gli anni 
che aveva: qualcuno anche più di lei. E riprese 
a dire, non volendo badare a quel 
sorriso: 

Eri con le tue belle ragazze... 

Egli sì mostrò vivace: 

- Giù, e le ho lasciate. Ho pre- 
ferito alla loro compagnia quella 
di una povera vecchia peccatrice. 

La donna si sentì stringere il 
cuore, è tacque. 

Anch'egli restò a un tratto muto, 
€ si mise a tracciare con il suo ba- 
stone dei segni su la sabbia del 
viale. 

Passò allora una folata di vento, 
che fece cadere con abbondanza le 
foglie gialle del platano sovrastan- 
te. Egli si abbottonò il pastrano; 
socchiuse gli occhi tristemente. Do- 
po una lunga pausa, disse: 

- Ah si alza il vento; si fa serà... 

La donna rabbrividi come per 
consenso € rispose: 

Si fa fresco, È proprio l'Au- 
tunno. Quante foglie che cadono! 

L'Autunno! Le solite foglie 
che si staccano dagli alberi. 

L'uomo rise e continuò: 

La fine di una commedia. 
Rossana e Cirano di Bergerac. Ma 
a me manca la spada per morire 
con la spada in mano. 

La donna lo guardò e non seppe 
che dire. Poi sembrò riflettere e ri- 
spose ancora: 

- Tu non sei Cirano e jo non 
sono Rossana. Noi non abbiamo 
mai rassomigliato a questi perso- 
naggi. Non so perché dovremmo 
rassomigliar loro adesso... Poi, tu 
non hai nessuna voglia di morire. 
Ma è triste l'aria quando cadono 
le foglie. 

Mi è parso ora come se stes- 
si per morire, o vedessi morire in 
me tante cose e rinascere tante 
altre. 

L'uomo s'interruppe e rise an- 
cora, chinando la testa su la punta 
del suo bastone. 

Dico delle parole malinconi- 
che e viete che non avrebbe dette 
un collegiale dell'Ottocento. Così 
giudicherebbero le mie discepole, * 
assai scandalizzandosi, se fossero 
qui ad ascoltarmi. 

Sì, le ragazze che vengono su adesso si 
ridono di tutto, seriamente, più che non faces- 
simo noi ai nostri tempi. Il mondo si fa sem- 
pre più scettico. 

Meglio. Segno è che la civiltà s'intensifica 

Egli continuava a far segni col bastone su 
la sabbia del viale. La donna sospirò ancora. 
Egli sembrò stizzirsi: 

Che sospiri che fai! È una cretineria ciò 
che accade. Ma certo è che io non son venuto, 
in fede mia, qui perché mi sentissi attratto 
da te. 

Vieni da me per compiacerti della vita 
tribolata a cui son ridotta. 

— È vero; ne sono contento. Non ti avrei 
fermato quella sera se non ti avessi visto in 
tal misero stato. Mi avevano detto un giorno 
che eri divenuta una ricca mondana. Meglio! 
È avvenuto lo sfacelo che io avevo preveduto. 

— Tanto mi odii! 

— Non so se ti odio ancora. Stasera ho an- 


che tanta compassione di te, e non vorrei 
averla. 

La donna si commosse oltremodo: 

Perché? Non hai dunque dimenticato? Non 
mì hai perdonato? 

— Non credo. Non è cosa facile dimenticare, 
© perdonare, sebbene... sebbene mi sembri che 
quel fatti si sieno svolti in un'altra vita, come 
se io abbia vissuto una infinità di anni e mi 
sia di stanchezza tornare col pensiero al pas- 
sato, dove vedo l'altro me che si muove nella 
nebbia... Ma se non fossero avvenuti quei fatti; 
se io avessi continuato ad amarti; chi sa se 
saremmo venuti oggi qui a veder cadere le fo- 
glie. Forse ci saremmo venuti più affranti di 
quel che siamo, o più ridicoli per la monotonia 
della vita che avremmo trascorso uniforme. 

- No, saremmo stati felici nella nostra vec- 
ch'aia. Ah io non avevo mai cessato di amarti; 
ho riconosciuto sempre in te il mio uomo, no- 
nostante gli errori e le debolezze che mi hanno 
condotto alla miseria. 

Egli volse un poco gli occhi verso la donna 
e crollò la testa. 

— La miseria! Non sembra che sia una cosa 
reale. Io sognavo allora la grandezza e la ric- 
chezza, che avrei conseguito col mio lavoro, 
solo per te... Ma sono sciocchi questi rimpianti. 
Diveniamo ancor più ridicoli, l'uno e l'altra. 

Egli s'interruppe nuovamente, e restò con gli 
occhi intenti verso il gruppo dei bambini chias- 
sosi che giravano ballando. Trasali, ebbe gli oc- 
chi umidi di lacrime e sorrise come fosse a un 
tratto inebetito: 

Armando, Armando; c'è anche il nostro 
Armando fra di essi. Chiàmalo! 

La donna spalancò gli occhi: 

— Sì, se lo chiamiamo, ci sente. Non può 
esser morto ora attorno a nol; è ritornato; c'è 
il suo spirito. A quei tempi, qualche volta lo 
conducevamo a diporto in questo parco, Lo fa» 
cevamo fermare con gli altrì bambini, perché 
si divertisse e noi udissimo le sue grida liete. 
Babbo, babbo, mamma mia, ancora un poco! 
Sì, ancora un poco, fanciullo mio. Dopo andia- 
mo a casa, ché è tardi. 

- È vero, è vero. Babbo, babbo, babbo! Fi- 
glio mio d'oro, Lo chiamavo il figlio d'oro, non 
è vero? 

L'uomo batté le mani con gioia; inghiottì co- 
me se volesse imporsi di rimettersi dalla sua 
grande commozione. Si fece triste: 

— Ma perché è morto? Perché? 

- Volle morire. Volle andare laggiù a mo- 
rire. Lasciò una lettera. Te la farò leggere. Non 
rimproverava né il babbo né la mamma; ma 
apriva il suo cuore; confessava di non essere 
stato mai lo scettico che voleva apparire... Ah 
egli era un giovine di gran sentimento, e non 
lo sapeva nessuno, Si vergognava, soffriva den- 
tro di sé; avrebbe voluto che il suo babbo e 
la sua mamma si fossero riuniti, non sì fossero 
mai separati. Ecco; per questo se ne andò... 

L'uomo ebbe le labbra tremanti; sorrise an- 
cora come scemo: 

— Non è vero, oh non può esser vero! Per- 
ché me lo hai detto! Perché mi hai raccontato 
questo fatto? 

— Non capisco nemmeno io perché te l'ho 
raccontato. Ma, forse, era mio dovere, per la 
sua pace. 

L'uomo si volse verso di lei e parve rimet- 
tersi: 

- Sì, per la sua pace, dici bene, perché è 
qui con noi, ora, hai ragione, e bisogna con- 
tentarlo. Forse non è passato che un giorno da 
quando era bambino, Bisogna contentarlo... 

Essi rimasero alquanto l'uno accosto all'altra 
immobili, in silenzio, come sbalorditi dinanzi 
una visione portentosa. Poi, allorché sì udì la 
voce del guardiano del parco che annunciava 
la chiusura, l'uomo si alzò e porse il braccio 
alla donna, dicendo: — Andiamo. Se verranno 
stasera i miei discepoli, maschi e femmine, a 
trovarmi, questa, dirò loro, è la madre del 
mio figlio d'oro. 

La donna si strinse al suo braccio, e non riu- 
scì a dir più una parola. Le sue labbra sor- 
ridevano timidamente, e i suoi occhi erano lu- 
minosi come se rifiorisse in lei una nuova vita. 

Le folate di vento si facevano più frequenti. 
Non vi erano più nel vento gli spiriti di poca 
levatura ma solo quelli di gran potenza che 
cantavano canzoni sublimi. CÒ: Livi 
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L'arrivo di Grand Mernier nel St. Leger. a San Siro. 


(T° casto delta iassiontà pori tre anni è unit ovangue 
conchius 

Abbandonato lagone da Navarro che nonostante 
qualche pecca nella struttura merita l'esperimento per 
la riproduzione, e passato a riposo Amur che non 
ritornerà tanto presto sulla breccia. il St. Leger Ita- 
Mano istituito nel 1190 a Erba dalla Società dell'Eu- 
pili e inserito poi nella riunione milanese. pareva 
Alla mercè di Osimo la cui annunciata e temuta pre- 
senza aveva fatto Il vuoto, Indubbio si prospettava 
il successo dell'esponente principale della giubba de 
Montel che aveva incalzato minacciosamente Amur 
nel Gran Premio del Re, e che solo da Navarro era 
stato obbligato ad abbassare le armi nel Premio d'Ita- 
Ùla è nel Gran Premio di Milano. Tutto al più sì pro- 
nosticava uno svolgimento vivace per la partecipazione 
di Grand Marnier attrezzato ai compiti duri, e di Ma- 
mazio diportatosi con onore Ìn parecchie occasioni 

Un funesto accidente ha tolto dalla fase culminante 
della gara Osimo che non fu neppure in grado di 
raggiungere il traguardo, essendosi stroncato ad en- 
trambi gli arti anteriori. Diagrazia improvvisa o con- 
seguenza inevitabile di una latente debolezza deter- 
minata dalla preparazione soverchiamente faticosa? 
Imbarazzante ll rispondere in termini precisi e ca- 
tegorici. Il pensiero va piuttosto alla fragilità del 
purosangue moderno dal quale forse si esige troppo. 
rilievo che si potrebbe estendere ad ogni paese ove 
sì consideri la quantità di carriere di corsa troncate 
in modo brusco e subitaneo. 

A Fossano, compagno di Osimo, non fu concemo 
alcun ruolo. Allo scattare dei nastri della barriera. 
Grand Marnier assunse {l comando per guidare con 
una camminata vigorosa, e spinto con energia in di- 
rittura dal provetto José Romero al allungava nell'a- 
zione per sfuggire all'insistente attacco di Memozio © 
per averne ragione con un esiguo ma netto. 

Tenacia e coraggio sono le caratteristiche prepon- 
deranti in Grand Marnier un robusto sauro allevato 
dai signori Cabella-Crespì in terra lombarda, e che 
dal padre Munibe (nelle cui vene scorre {l sangue 
della indimenticabile Andreina protagonista del 1 Der- 
by Reale) ha ereditato la dote di fondo, più che dal- 
F'ascendenza materna spiccante per lo spunto di ce- 

rità. 

Gli applausi clamorosi hanno salutato l'esito del 
St Leger che ha segnato il trionfo dei colori della 
appassionata gentildonna Elena Radice Litta che ri- 
cevette unanimi congratulazioni insieme al consorte 
Giuseppe Radice Fossati il quale con acume e con 
assiduità dirige di persona l'allenamento. 


Vicenda normale a Doncaster nel St. Leger ln- 
Riese che per anzianità precede di pochi anni il 
Derby ma che rispetto ad eso è in imenediata se- 
conda linea pur avendo mantenuto intatti il fascino 
e il prestigio 

Vi ha dominato Windsor Lad piombando nel tratto 
finale a sbaragliare gli avversari, invano tallonato da 
Tiberius che si era liberato di Lo Zingaro, ed il 
laureato di Epsom ebbe quindi il destro di consolidare 
in maniera definitiva la supremazia della generazione. 
Fioche sono diventate persino le voci dei feticiati di 
Colombo che non fu della partita perché da tempo 
vittima di un non indifferente infortunio all'esercizio. 

Vittoria quanto mai popolare. non solamente per la 
enorme somma di denaro guadagnato dalla pleiade 
degli scommettitori ma anche per il compenso al 
gesto signorile del nuovo proprietario, signor Martin 
Benson, il quale non aveva esitato ad acquistare 
Windsor Lad dal Maharagià di Rajpipla per la rag- 
guardevole cifra di circa tre milioni di lire col pre- 
cipuo scopo di conservarlo come stallone nell'alleva- 
mento britannico. Martin Benson, che accumulò una 

te sostanza esercitando la professione di abile 
è stimato allibratore, volle rimanere nello sport ip- 
pico e vi esplica una alacre attività, sorretto da scon- 


fiato fervore e da singolare larghezza di criteri. Le 
10.000 e più sterline componenti l'ammontare del- 
l'allocazione, e sensibilmente aumentate dall'utile rea- 
lizzato dal Benson nel giuocare il suo cavallo hanno 
ridotto € forse bilanciato lo aborso iniziale, e nel con- 
tempo è cresciuto il valore mercantile di Windsor 
Lad che resterà in treno durante la prossima stagione 
per competere nella Coppa d'Oro dì Ascot. 

Windsor Lad è certo un corridore di marca prima- 
ria ma sarebbe prematuro proclamarlo campione ec- 
cezionale. A frenare iperbolici entusiasmi valga il 
ricordo di Hyperion innalzato dodici mesi or sono al 
settimo cielo ma che in questa primavera procurò 
qualche disappunto, calmando | più fanatie! fra i 
suoi tifosi. 

Alla vigilia del cimento di Doncaster si era creata 
una strana atmosfera di preoccupazione e di sospetto, 
e l'autorità aveva triplicato l'abituale e rigoroso ser- 
vizio di sorveglianza del favorito. A_ ciò non è stata 
estranea la stampa col rievocare la disavventura toc- 
cata proprio a distanza di un secolo nel St. Leger a 
Plenipotentiary appoggiato dalla fiducia generale, ma 
che causava una completa delusione finendo penul- 
timo. Sì accennò vagamente alla somministrazione di 
una droga depressiva, si aprì anche una inchiesta 
senza ottenere alcun risultato, Molti anni appresso un 
addetto alla scuderia avrebbe confessato di essersi 
lasciato corrompere per consegnare la sera prima del- 
la corsa la chiave del box di Plenipotentiary ad uno 
sconosciuto. Tuttavia il mistero non è delucidato e 
suscita ancora oggi interesse negli anglo-sassoni che 
amano fantasticare nel poliziesco e nel criminale. 

Un gruppo selezionato ha disputato il Royal Oak 
a Lengchamp. Dopo una prolungata assenza ricompa- 
rivano in scena l'imbattuto Brantàme e l'eccellente 
Marardlis per incontrare Admiral Drake e Foulaubin 
rispettivamente arrivati primo e secondo nel Grand 
Prix de Paris Morvillara vincitore del massimo even- 
te di Deauville, Astronomer collaudato nella ottima 
forma da un paio di importanti e recenti affermazioni. 

Brentéme è uscito dalla prova con la incolumità 
del certificato di invitto, ma dovette prodigarsi in 
una lotta emozionante per regolare di misura Astro- 
nomer. È vero che il fantino Bouillon in sella a 
Brentéme stentò a farsi luce nel momento decisivo, 
ma appena reperito un varco richiese il puledro che 
reagendo con ardore sì lanciava all'inseguimento di 
Astronomer. Ed è anche giusta l'osservazione che il 
rientrare affrontando di colpo i tremila metri di una 
pista nota per la sua severità costituisce un compito 
assai gravoro. 

Il distacco Îleve non distrugge la realtà e non me- 
noma il significato. L'oroscopo di Brantàme è di lieto 
augurio, e tutto lasc'a presumere che nel Premio del- 
l'Arvo di Trionfo esso abbia a trovare la consacrazione 
dell'autentico crack 

Grazie a Windsor Lad è a Brentéme che hanno in 
comune la paternità di Blendford, questi assurge al 
posto più elevato nella gerarchia degli stalloni di 
maggiore rinomanza dell'epoca attuale. Brillante ed 
efficiente suloppatore, Blandford non aveva le iscri- 
zioni nelle grandi classiche, ma sarebbe stato sicu- 
ramente un formidabile rivale per Captain Cuttle nel 
Derby. 

A proposito di Captain Cuttle, immigrato poi in Ita- 
lia, il riputato scrittore Sidney Galtrey cita un cu- 
rioso particolare nelle «Memorie di un giornalista 
ippico» testé pubblicate. Captain Cuttle, docile di 
temperamento, non si adombrava neppure davanti al 
più colossale e più rumoroso autocarro ma sì imbiz- 
zarriva alla vista di un qualsiasi cavallo da traino. 
Ul nobile rappresentante della razza pura ostentava 
l'antipatia e il disprezzo per il paria degli equini. 
Un così accentuato sentimento di casta non si è mai 
verificato tra gli esseri umani. 

GUSTAVO WEILLSCHOTT 
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IL GRANDE RADUNO DEI BERSAGLIERI A MILANO 


Cinquantamila bersaglieri di tutta Italia hanno partecipa- 

to sì grende raduno milanese del 23 e 24 setter 

quale ha conferito particolare solennità la 

$. A. R. ll Duca di Pistola în rappresentanza di S. 

di S. E. Baistrocchi in rappresentanza del Du 

segretario del Partito on. Serena e dell'on. Melchiori pre- 

sidente dell’Associazioni male dei Bersaglieri. Le due 

giornate sino trascorse tra il più vibrante entusiasmo della 

popolazione per le Fiamme cremisi e per ll Duce « primo 
dersagliere ta » 


Pistola: a il grandioso 
corteo la Dante, 


emma 7 >. Roads 


i (BABA (64 RA OR 


petto di Piazza del Duomo durante la Messa celebrata dal Cardinale Schuster. (Foto B.F. A.) 
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labato scorso, a Torino, il Sc 


nza del Go- 


zioni, in rappre 
erno Fascista, ha inaugurato la 
Quarta Mostra della Moda, una 


lolle più beneme 


La cerimonia è stata sempli 
sima, impruntata, oso dire, a quel 


mavera e in autur 


di 


corsi, S. E. Asquini. 


preferito cme 
| fatti, le pro- 
i segni del più delicato € 


tile fascist 


promettente lavoro italiano 


cronaca, a noi il 
Di 


stagione in stagione la Mc 


leziona, ma la 


ricchisce e sì pe 


mancabile e cara sorpresa d'o $. È. Asquini all'insugurazione della TV Mostra della Moda a To 


gni manifestazione è sempre una 


Ital'anissima novità che spi 
vecchio albazio, non è soltanto bianco, ma d'ogni colore 


M 


greggi di tinta indovinatissima. 


fuori per dire, ecco, ci 


stra troverete dei blu, dei marrone, dei ros 


Parliamone subito, che fa pr ruggin 


si che in casa n 


Sull'esempio lungimirante del Duce che volle d'orbàce la 


siamo tro quello ehe fino 


abbiamo 


a invernale della tenuta fascista, noi dobbiamo incor 


lubiasia, pazienti e operose artigiane sarde che tessono que: 


Ma stavolta, c'è di 


anche gli snob. Volete 


st 
riceverlo con tutti gli onorì a Torino, s'ha d 
piacere di preferire questa stoffa, tenuta a b 
e dal Poeta 


fatt'apposta per l'intemperie e lo strapazzo. 


esimo dal 
questi tessuti, tastateli ttesimo dal 


addosso. Che ne dite? I non è vero 
si fa i pIA Galanti’ spetti « Orsù dunque, signore e signori: per le tenute d 
le più sensibili sportive. Vi p vero, per l'alpinismo, per il golf invernale, per l'auto, per la 
muell'apparenza ruvida, IL. sapore casa- P@gEna. per il viaggio, invece di rivolgervi alla Scozia 
lingo de bellezza, il profumo agre 

te... Dove sono fabbricate? V. > = 

prio saperlo? Ebbene fossi al bancc 


solito giochetto: vi 
queste stoffe sono 


ulle rive della 


que a parlarvi schietto: que 
fl marscchino mero. Notare | sto Avmespun fabbricato sulle rive della 
delle maniche. Il grazioso twr à 

mila fronte è di velluto. ce di Sardegna. Il 


Abito per pomeriggio con 
tagli sulle spalle è sulla wc 
bantino posto molto da 


orbici, pann 


l'italiano alb 


voce disusata per 


(Libro IV Feltro bigio chiaro ornato tf 
adi) 


l'Inghilterra, chiedete al 


Sardegna il tessuto sportivo e 


cucion riero per eccellenza. Sarete sempre all'ultima moda e anche 
liani, coi fatti E non è un giorno © l'altro 
di persone di buona volontà e di buon gusto s'ha da 
deliberatamente alla scoperta dei tessuti casalinghi italiar 
E l'orbàce, an- nighi sono, casalinghi restino, ma per valorizz 
Camicia da notte ad ampie —Toeletta-di seta bianca, di taglio molto giovanile. Piccoli volam- —_, h dal bel 1 rara 5 
pieghe, di crespo celeste. tini alla scollatura € grande sciarpe con nodo alla vita. he se deriva dal e bel lavoro del nestro Paese ci vuole un'organi È 
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gerciale ad hoc che nella Mostra della Moda troverà un va- 
gdo trampolino di lancio. 

‘Siamo nei tessuti, e restiamoci: molto soffici le lane per 
qeesfinverno, © quasi sempre di tinta unita, eccetto quelle 
fe | paletò sportivi, che sono a quadri, di due o più tinte 
£ le tinte si mantengono gaie e vivaci, dal rosso all'az- 
qurro lavagna a tutte le gamme del bigio. Se vi piacciono 
soverete anche dei tessuti arricclati, con ardite combina- 
Seni cromatiche, per esempio nodini verdi e rossi su fondo 
Mie Ma la lana, oltre la zona di sua stretta competenza, 
quel tenere uno zampino anche nel guardaroba più raffi- 
muio 


li: quello a cupola alta, quello a cupola 
bassa, il tricorno, il turbante 

èe n'è per ogni volto, mi pare, e se 
sì considera che l'un tipo si contamina e 
si confonde con l'altro, creando una serie 
avariatissima, c'è quanto basta per iccon- 
tentare una dama davanti allo specchio, per 
almeno due ore e più 


Tanta varietà, tanto rimescolio in modi- 
steria non s'era verificato da più stagioni. 
Il cappellino con la cu» 
pola alta adorno, spesso, d'una penna, mes- 
sa dritta, da una parte, o sul rovescio. 
Di feltro © di soffice antilope s'adatta egre= 
giamente con le tenute sportive. Quello di 
cupola bassa, con 1 
riali 


Allegre, dunqu 


ecco leggere stoffe scure con fili di seta biarica 
ogni tanto, ecco altre impreziosite con fili e la- 
a d’oro e d’argento. 

Sue nobili metalli, del resto, sono all'ordine del giorno 
le deme, più psicologhe degli uomini, sono anti-crisi in tutto 
è 


scesa sul davanti © 


è 

je: tutto. Oro e argento, dunque, a profusione; dovunque 
@psuibile penetri e scintilli un filo d'oro, come un raggio 
deranza è di promessa di giorni più prosperi. 


bruscamente sul rovescio, proprio 


1 cocuzzolo, conferisce un'aria ardita e 
fiera, piace, e forse perch 


place presto 
esaurirà la sua troppo vivace vitalità. Il 
cappellino della stagione sarà il tricorno 
o bicomo, dalle piccole fogge appiattite. 
Il classico tricorno venezi 


o sarà il tipo 


preferito per il tardo pomeriggio o per 


mezza-sera e sarà guarnito d'un velo dav 


vero originale, ché non coprirà gli occhi, 
ma appuni 


to sulle due parti del cappello 
nasconderà il mento e la bocca. Idea di 
Schiaparelli. Piccole piume, uccellini lac- 
cati, cordoni intrecciati, pompons, nastri o 
clips completera 
pricapo 


0 variamente il nobile co- 


Gli stessi orname 


ti non mancheranno 


sui piccoli tur 


anti, anch'essi indicati per 
pomeriggio e per mezza-sera. Alti alcuni. 
arieggianti al berretto frigio, altri piccolis- 
simi e posati capricciosamente, quasi sulla 
fronte 


Una caratteristica comune & tutti 1 


cappellini sarà l'irregolarità e l'asimmetr 


Modello con cupola bassa, di feltro grigio, semiripide sì che non ha torto un autorevole perì 
dico nordamericano di chiamare que« 
st'ultima moda quella delle. strava- 


Tutte 
ndalo, 


squisita collezione di sc himé, col tacco 
altissimo, alcune dalla nuova foggia di 
dente impiego di nuovo materiale e di guarnizione: singola: 
bello, anche se di gusto bizantino, un sandalo confezionato con modello «il più rivoluzionario di tutti e 


strisce di luccicanti pagliette dorate, e riuscita la combinazione molto importante perché si tta  benis- 


pe per ser 


tre col sorpren Un'al'ra competenza in fatto di modiste- 


dita all 


nzione delle signore un 


di reso nero, simo ai semplici abiti per passegi 


di pizzo d'argento disteso su d'una toma! 
E tacerò forse il lodevole sforzo delle varle industrie femminili il tpo dalle ali strette e prominenti sul 


dai merletti ai r ni alle biancherie? Ecco e di tanto sian 


>. davanti e abbassate nel rovescio». Così si 


date le Industrie Femminili di Trieste — una meravigliosa vesta la novissima, ultimissima «silu 
glia è camicia da notte per giovane sposa: un vero... epitalamio 
scritto coi merletti, col molle drappeggio, con la squisita fattura. Sì, capisco: cupole alte, basse, tricorni 


con l'immacolato candore della Ecco delle soavi lenzuola turbanti. unghi... l'imbarazzo è 


ros 


di seta rosa, ecco una stupenda coperta trapunta, rosso di sopra nde. Ma vi di nto, non è vero? 
@ blu di sotto. 
Variato, assortito, scintillante il settore degli accemori e delle Nausicaa 


chincaglierie: la tar- 
taruga, il legno, l'os- 
etale 


Veltro grigio dalle falde capricciomamente ondulate 
è adorno d'un cordoncino nero con fiocco rosso 


i cristalli, i vetri, | 
metalli sono qui 
Jler la sera, poi, non vi dico: lamati su tutta lu linea, per fornire alle bel- 
#i alcuni d'una finezza, d'una morbidezza da non credere: le l'effimero ma in- 


Sît e rosa, argento e azzurro e, di rinforzo, caldi vel dispensabile gioiello 
Iii — le stoffe della voluttà e del mistero — di color di un giorno. & un 
Nite rubino o di verde smeraldo, e lucidi satin e opachi vero peccato non 
cspi. potersi fermare più 
Ue n'è, insomma, per tutti i gusti, per tutti Î ‘capricci e. ® lungo su queste 


Mr tutte le borse, specie per quelle ben fornite. Ma non labili cose che han- 
è finito: posso dimenticare il favore di cui gode un tes. no la grazia delica 
Nilo elastico che dalla biancheria e dai busti è passito ta e fuggevole della 
*iche alla luce del giorno fornendo un eccellente materiale stila di rugiada so 
fee le bluse sportive? E che pensereste di me se scordassi Pra un bel fiore 
Ra. «ultimo grido »: le stoffe trapuntate che, adoperate fi. Urge l'ultimo argo- 
Mitra per coperte e per cuscini, servono anche per confe- mento. 

Rienare elegantissimi mantelli invernali? Avrei voglia di 

Milamarle stoffe. materassino, ma l'umile nome potrebbe È 
tipromettere:la loro fortuna. Lasciamo Il 


Ecco, | cappelli. È 
la loro stagione: le 
signore possono a- 
Westiti se n'è visti pochi finora, ma la Mostra promette spettare per gli abiti 
ile parate di modelli verso gli ultimi giorni. Rammenterò e per | mantelli e 
Sanque i pochi ma buoni: uno della casa Gori. in velluto per Il resto, ma per 
Sutraldo, sfumato: dal rovescio verde cupo si passa, a il cappello no. Le 
Sio a mano, ad un chiaro verde sul davanti. Un altro prime a rientrare 
UlTortonese, confezionato di tulle a gonnellini, e pure di dalla villeggiatura 
È sfumata: il corsetto ed il primo gonnellino d'un rosa hanno combinato lo- 
va man manò' rinforzando di tono fino ad un rosa ro il brutto tiro di 

Il terzo, di Lamzma, di velluto rosso, increspato, con essere già all'ultima 
lelitrascico, e un glad tipò tàilledr moda. Su, sbrigh'a- 
DI scarpe, invece, c'era da vedere e da scegliere: poche moci: eccovi i quat- 
Malte, a dire il vero, ho potuto osservare una così varia e tro tipi fondamenta 


Vestito per sera di satin nero Camicia da notte e vestaglia di « geor- 
é pi drappegpi da un lato. gette » bianco, con incrostazioni di merletto. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Bruxelles. » L'ex Imperatrice Zita e il figlio 
Otto d'Asburgo salutano la duchessa del Lus- 
mburgo che dopo una breve sosta riprende il 
viaggio sereo per Londra. dove assisterà al 
matrimonio del principe Giorgio. (Keystone) 


La principessa Giuliana d'Olansa, di 
cui si dà per certo il fidanzamento 
col principe Carlo di Svezia. (Rol) 


{1 22 settembre il Papa 
ha lasciato la sua re- 
siden a 
stel 
qui lar 


Il cardinale Pacelli, delegato pontificio al Congresso Eucaristico di Buenos Aires 
si è imbarcato a Genova, sut Conte Grande, |l 24 settembre. Diamo qui la 
cappella annessa all'appartamento del cardinale sul grande trammatlantico 


tarigi Freddi, testè no- 


di una na 

ve_ portaerei che ha 

partecipato alle gras 
pere navali de- 


(Keystone 


fi monumento ai « Lupì di Toscana » che viene inaugurato 
oggi sul Sabotino. (Scultore Luigi Gabrielli. —(Merepe) 


Il professore americano Aristide Von Brosse che è riuscito 
a isolare sotto la sua forma metallica pura l'elemento +91». 
cioè l'attinio, corpo radioattivo che impiega 32000 anni a 
disperdere per irradiamento 12 metà del suo peso, Le pos. 
sibilità di applicazioni scientifiche e mediche del rarissimo La signora 


Maria Destr 
metallo sono molto vaste. (Keystone) nate nello stesso giorn 


ino con le tre creature che le sono 
evento sabaudo. (Ottolenghi) 


DELIZIOSA 


il conforto 
T il benessere 
la gioia di vivere 


I È i \N 


}i 


in vendito in Italia presso | migliori negozi di profumeria e do Nicky Via Manzoni 15 
L. 65 L. 35 L. 20 L. 10 
medio piccolo mignon 
ACQUA PROFUMATA 
COMPOSTA ESCLUSIVAMENTE CON ESSENZE DI AGRUMI E FIORI DI 
SICILIA 


J] 


NSEFC KX = C'HEPENSI 


grande 
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DUE PALAZZINE SIGNORILI 


eleganti, in ROMA, con fronte sulla 
Via Salaria. 


MAGNIFICA VEDUTA PANORAMICA 


sul Parco Grazioli. 


Quartiere ridente, tranquillo. 


Vendonsi a piani od appartamenti separati. 


Rivolgersi in ROMA: 
Ufficio Vendite Appartamenti - S.A.C.E.I.P.T. 
Via Salaria 300 Telefono 82780 


let romanzo di Ales- 
(Vedi a pag. 4% l'inizio della seconda puntata di 7 
sandro Varsido: UN GRAND'UOMO E UNA PICCOLA DONNA) 


no: la biblioteca detta di Papa Clemente; vuota naturalmente, 
ché i libri sono stati portati alla Vaticana. 6 È 

Aprì uno scaffale. Non vidi che un ragno, tranquillo, nell'an- 
golo di un pluteo. Soir, espoir. 

— To non mi sono arredato che quest'angolo verso la finestra. 
Vieni a vedere. 49 ch 

Era un ampio finestrone, che sostituiva la porta verso il giar- 
dino. Le tende, di un tenero opalino, — scelte e pieghettate da 
mano femminile, senza tema d'errore — lasciavano passare una 
luce filtrata, diffusa, da cenobio. Fra il limite della biblioteca e 
la finestra, c'era una vòlta capace d'una stanza, come nell’appar- 
tamento Borgia o in Castello, e, sulle pareti, dei quadri moderni 
e qualche stampa inglese, antica, di caccia. Sul davanti una ma- 
gnifica tavola occupata da un ritratto che non guardai, e da una 
lampada «in ferro battuto a lampadina azzurra. Una cartella di 
buon cuoio lavorato, col giglio rosso, cartella da apparenza, ché 
non è possibile scriverci sopra, e, accanto, una penna stilografica 

oro, che pareva un bastone da conestabile. E null'altro. Sulle 
panchine di pietra ai lati del finestrone c'erano quattro o cinque 
volumi, che esaminai curiosamente: il vocabolario nomenclatore 
del Premoli, un volume sparigliato della Storia dei Papi del 
Pastor, l'annuario della nobiltà italiana e quello del club lon- 
dinese a cui l’amico diceva di appartenere. Spersa, come se gri- 
dasse aiuto, un'Imitazione di Cristo, in soffice legatura flessibile, 
col riscontro del latino di Gersenio, tendeva quasi disperata, 
quasi sfuggendo ai calepini ed agli annuari, verso un vaso di 
Murano, che conteneva delle bluettes, emigrate senza dubbio 
dalla sala precedente. Giusto mi offerse una poltrona, s'accomodò 
sulla Savonarola scomoda ch'era dinanzi alla cartella col giglio 
rosso, e cavò di tasca un portasigarette d’oro massiccio. 

— Assaggia queste! Me le fanno appositamente in Alessandria 
d'Egitto... 

Fu lui che aggiunse d'Egitto, forse perché non potessi credere 
che venissero dalla nostra Alessandria. Ed io, prendendo la siga- 
retta, approvai, grato dell'aiuto offerto alle mie cognizioni geo- 
grafiche. 

— E le tue opere? — chiesi per dir qualche cosa. 

Accennò uno scaffaletto girevole a destra della Savonarola. 
C'erano tutte, magnificamente legate, in tutte le edizioni e tradu- 
zioni. Le guardò con me, accompagnando il mio sguardo, e mi 
parve che l'occhio limpido e sereno si offuscasse come quello di 
un gatto minacciato. 

— E adesso che stai facendo? — gli domandai. 

È una richiesta che ci strazia spesso, e alla quale ci prepariamo 
prima, noi condannati alla penna, con delle frasi vaghe e dei titoli 
mal sicuri. Ma fra noi, anche fra noi, è di prammatica e sappiamo 
di far piacere al collega interpellato. 

Giusto Florida crollò il capo con aria sfiduciata. LA 

— Niente. 

— Ho capito, è un segreto. 

— Affatto. Non lavoro da oltre un anno. Che vuoi! Ho viag- 
giato, ho dovuto perdere dei mesi per ì contratti esteri e le prove 
della commedia a Londra, e poi venne il mio matrimonio... 

Già, buon ultimo: riconoscevo il collega. 

— . e poi non si può lavorare viaggiando... e 

Questa non me l'aspettavo. Florida che aveva sempre sostenuto 
l'unica necessità della carta e della penna per il nostro mestiere 
e che un giorno quando gli suggerii la risposta del Medici allo 
Strozzi che gli aveva mandato a dire « La gallina cova » : 

— Rispondetegli che la gallina cova male fuori del nido: 
l’amico m'aveva dato dello schiavo dei libri, gridando: 

— Osservare e riprodurre, mio caro! Tutto il resto è letteratura! 

Ecco perché lo guardai stupefatto. Ma non ebbi il tempo di 
replicare. 

Un servo decorativo apparve ed annunciò: 

— Il signore è servito! 


v 


La sala da pranzo era al piano superiore. Ma in cima alla scala 
ci aspettava la padrona di casa. Dovrei anzi dire il suo sorriso, 
perché fu quello che ci scese incontro per primo, e che mi legò 
per sempre di una fraterna amicizia a quella donna incomparabile. 

Parea umile ed era tutta bontà: le accendeva gli occhi miopi, 
ed anche la dentatura un po’ accomodata al platino sembrava sana 
ed intatta. Non c'era di bello che il sorriso in quel viso un po’ 
magro e affilato, 
coi capegli cenere 
aderenti alla nuca | Genova - HOTEL ASTORIA & ISOTTA 
e discendenti a vo- NUOVISSIMO - CENTRALE 
luta per coprir le IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENTE 
orecchie, secondo la fl 4 sppartmesti con tagnà. Tutte le camere con telefono 
moda tanto cara ai St Sersaiazioni restino - GARAGE C Via Sereari 
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nuovi preraffaelliti na ed alla bella Cleo de Merode. Gli 
occhi languidi, tersi, erano castani: dei buoni occhi imploranti 
ed umidi volontieri. La figura, qualunque: la figura di una zi- 
tella d'Albione che vede avvicinarsi con terrore il terzo sesso e 
che lotta, e che nella metamorfosi a donna cerca di rifiorire e 
ci riesce male come certi fiori di serra messi troppo tardi nel- 
l'acqua. Di mezzana statura, senza contorni appariscenti por- 
geva una bella mano curata, su cui brillava, accanto all’anello 
di fidanzamento, la fede, orgoglio delle ragazze che non pensano 
già più ad un possibile marito. E come la pronunziò quella pa- 
rola marito, con che voce soave e soddisfatta, quasi gaia! 

— Che gioia di conoscerla, signor Guidi. Mio marito... 

Anche un accento di trionfo aveva. 

— ... mio marito non mi ha parlato che di lei, fra i suoi colle- 
ghi, l’unico amico suo, e come tale ha voluto che fosse il primo 
ed il solo ad entrar nella nostra casa... 

E mi tenne la mano tra le sue con una confidenza e un abban- 
dono che le conquistò per sempre la mia grata simpatia. 

— Sei contento Valerio? — aggiunse Florida battendo le mani. 
— Questa non te l’aspettavi davvero, confessalo, d'essere il solo 
fra marito e moglie, senza faccie nuove, e peggio, senza faccie 
vecchie. 

Espressi la mi 

— Sì, hai ragione, 
magnifica idea vero? 

E mentre sedevamo a tavola, noi tre in una sala nuovo stile, 
ma seria e decorata, sui mobili, di bei cristalli e argenterie, e, sui 
muri, di stampe colorate che riproducevano le più note e care ‘ 
eroine di Shakespeare, e interrotte solo da una mensoletta di MWRAMME! 1! sapone 
maiolica reggente un Dante giovanetto, il Dante della Vita Nova, DI 
io nell'inchinarmi alla padrona, non seppi che chiederle di Me 
redith, colui che certo le aveva cercato il suo bel nome. E lei 
sorridendo e negando mi rispose invece: 

— No, signor Guidi, il nome che ha cercato per me il padrino, 
fu un nome italiano, Giulia, ed è il primo dei miei nomi. d: 
è il secondo, quello della mia madrina, e fui sempre chiamata 
Giulia, meno da Giusto... 

E covò con un sorriso appassionato il marito. 

— x che preferisce Gladys. 


riconoscenza alla signora. 
ringrazia Gladys: è lei che ebbe l’idea... una 


Palmolive, fabbricato 
con gli emollienti e tonici oli 
d'oliva e di palma, protegge 
dalle irritazioni la vostra car- 
nagione e quella delicatissi- 
ma dei vostri bimbi. Il suc 
cesso del Palmolive, sapone 
conveniente per la ‘toilette’ 
come per il bagno, è la ga- 
ranzia delle sue qualità inimi» 
tabili per pulire e rinfrescare 
le carnagioni più delicate. 


Sole di Montagna , 
Originale Hanau” 


DR Splende indi jpendenfemente 
CD dh! tempo e della stagione! 


ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


Persone icurate UN MILIONE è Capitali a urati 12 MILIARDI 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni, uniformandosi all'ordinamento dello Stato 
Corporativo, ha emanato speciali forme di Assicurazioni Collettive, che, contem 
plando i casi di licenziamento, dimissioni, disoccupazione, invalidità, promorien:a, 
tutelano gli inte dei Prestatori d'Opera e nel contempo dei Datori di Lavon 


inzza Umanitaria 2, » 


ANO 


— È più inglese, — confermò l'amico — e fra noi meno co- 
mune. Ma gli amici di laggiù continuano a chiamarla Giulia 

— E gli amici di quaggiù? — chiesi. Ri = 

Fu lei a trovare la risposta, squisita: 

— L'amico di quaggiù può scegliere. COLLEGIO CONVITTO CIVICO 

— Ah! no, — protestò Florida, — ah! no. Ti prego, Valerio, di - “E. MACCHI" - varnes 


chiamarla Gladys. Ne potrebbe nascere chi sa che confusione o paratie TIE 


nel nostro mondo. 
rei: - RR. GINNASIO - LICEO - ISTITUTO 
Rise. Agliana: oa AA TECNICO - ISTITUTO MAGISTRALE - 
— E anche nell’ tro! poi, ti coni ‘esso, che aver preso mo- Di SCUOLA PROFESSIONALE - SCUO. 
glie a Londra e chiamarla con un nome Farn LE ELEMENTARI INTERNE - CORSI 
Quando Florida sì metteva a fare dello spirito, usciva irrime- n PRIVATI ED ACCELERATI. 
diabilmente dalle rotaie. C'è della gente negata all'humour, ed an- Musica - Scherma - Tennis » Foot Ball 
che allo scherzo di buon gusto, che si 1 correre come moneta 


Rinomato e moderno Istituto Educativo, con grandiosa sede, dotata di 


accettabile. La sortita con Giulia Farnese, non era né peregrina tutte le comodità, in posizione saluberrima. 

e tanto meno conveniente, ma valse a darmi la misura dell'acce- La FaSa liniose iverala a Nalca Giata lo ii 
camento di lei. Quanto usciva dalla bocca del grand'uomo dove- vani, con vantaggio degli studi, | quali formano l'oggetto della massima 
va essere perla per la donna innamorata, la quale mi rivolse attenzione da parte della Direzione. 


un'occhiata quasi di trionfo. Speciale assistenza per | ragazzi in età minore. 
Programmi e chiarimenti al Direttore Dott. Arturo Macchi 
(Continua) ALESSANDRO VARALDO 


LA LOZIONE CHE MANTIENE | CAPELLI MORBIDI, LUCIDI, FLUENTI, CONSERVANDONE 
LA LORO GIOVANILE FRESCHEZZA; EVITA LA CADUTA, TOGLIE LA FORFORA. 


TROVASI NELLE MIGLIORI PROFUMERIE, Dirra ANTONIO LONGEGA - Venezia 


SALE di TOELETTA, FARMACIE e DROGHERIE 


” 


a ira © 40 
Croft 


MILANO 


VIA MERAVIGLI, 16 


ROMA 


CORSO UMBERTO I 
angolo Piazza $. Marcela 

NAPOLI 
VIA CHIATAMONE, 6 vi 


GENOVA 


VIA XX SETTEMBRE 223 rome 


PALERMO 


VIA ROMA, 88.90 


BARI 


VIA PUTIGNANI, 25 


PAPREZZIRIE 
TAPPETI — 


CINQUANT'ANNI 


L'arrivo del Re la sera del 14 settembre, alla stazione di Roma, di ritorno dalla sua visita a Napoli (disegno di Dante Paolocci). 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO), DIRETTORE RESPONSABILE 


Jo 
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LA MADO . Commedia 
L'AIGRETTE, Commedia . 
IL RIFUGIO. Commedia . 
LA NEMICA. Commedia 
IL TITANO. Commedia 
PRETE PERO. Commedia 
ACIDALIA, Commedia . 
I PESCICANI. Commedia 


Commedia. 


LA VOLATA. Commedia . 


TRINO. I. Lettera smarrita - Il poeta - 

Festa di beneficenza. — II. Fricchi - Le tre 

Grazie - L'incognita. — III. Scena vuota - 

La pelliccia - Natale. Fosa in tre volumi. 

Ciascuno . . L 10 
LA PICCINA. Corimicdia in colla ibotazione | con 

Y. MIRANDE . . L. 10 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 


ITALIANA 


DEI GIOCHI 


CRUCIVERBA DAMA 


12 14 1618 : 
9 10 11 13 1517 19 PROBLEMI 


(a premio) 
N. 27 di A. Gentili N. 28 del dott. A. Gallico 


N.D. 13.23 P. 5.68.10.1622 


1. Grande statista fu dell'Inghilterra — 2. Il cinema non 
parlato — 3. U; 


— ora non più! — di molta gente — $ £ colui che agli avi 
di succede — 9. Fu in antico pronome personale — 10, Di 


tire — 14. Inchinati davanti allo stregone — 
son per ingiallire — 16. £ assai diverso in tut 
LCA pure di molt'anni e molti onusta, è 


Il Bianco muove e VERI RA Dn e A 
4 mosse 


PARTITA N. 15. Apertura 5-2 
La seguente partita, 


Santi (bianco) vincitore del primo premio 
Potrebbe Torneo livornese e Taglioli 
ch'egli invece di te tenti burlarsi! 


13; Z0AT-1218; XX; 
Cusio i Littera; P ogni concorrente - MX; X-1215; 
IAZIAII: 3228-1822; X-15 
22: 30M6-X; X-1A22: 2420 
530; 2521-1215; 1912-1316 
20.15-10.14; 1713-26 (posi: 
zione del diagramma). Se- 
ue: 139-1418; X-2226-X; 
6.11-X; ecc. Putta. 


N. 23 del rag. G. Pisano (Modica): 20.19; 15.20; 204. 


N. 2 di S. Zebellin (Dolo): 2420; 20.15; 5.10; 25; 1914; 
10.14; 1014 


GOLA Oo 
GAI RUBINO 
Co o_a 
Irlalvioleia] 

(Cc) c] 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 39 


prio rappresenti Jj Problema N. 61 

pria riserva. di cul diamo l'elen- A. Bottacchi E. Napoli 

(Olnoehi a Pressio, 190% (Magyar Sakkujsag, 1919) 
NERO (pezzi 1) 


BIANCO (pezzi 7) 
71 BIANCO matta fn 2 momo Ml BIANCO matta in 3 mosse 


az —°—r7,7ecrTTT—==-rzr]eo=———————-__ 
Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L'/llustrazione Italiana, Via Palermo 50, Milano, specificando sulla busta fa rubrica a cui si riferiscono 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


